




IVO 
ŠTANDEKER 

Ko se bo vse drugo morda pozabilo, se bom Ivota 
spomnil po tem, kako je konec leta 1990 v Keniji iskal 
Kilimandžaro. Češ, ne moreva napisati, da sva bila v 
Afriki, če nisva videla Kilimandžara. Od nekega Indijca 
v Nairobiju si je sposodil suzukijev džip v precej nesre-
čnem stanju in zgodaj zjutraj je zapeljal proti Kinšasi. 
Pri Kibveziju je zavil 
desno in na zemljevidu se 
je zdelo, da bi moral biti § 
hrib naravnost pred<jj 
nama. Ampak jutro Je po- £ 
časi prišlo do poldneva, g 
popoldansko sonce je za- £ 
čelo žgati in zlagoma je £ 
bil že skoraj večer. Spre-
daj je ležala vedno ista 
savana, ravna in negib-
na, na obzorju pa oblaki, 
ki so nenehno spreminja-
li barve in segali do zem-
lje. Zdelo se je čudno, da 
se tako slaven hrib lahko 
skriva sredi neskončne 
ravnine, kjer ni ničesar. 
»Da nisem zgrešil? Daj 
zemljevid!« Hildebrand je 
kazal, da je vse prav. Ki-
limandžaro bi moral biti 
nekje zelo blizu. Morda 
sto kilometrov pred 
nama. Pa nič. Samo ob-
laki in nebo, ki je posta-
jalo vedno bolj rdeče. Su-
zuki se je potem zagozdil 
pri neki vodi in ni hotel 
nikamor. Novo leto se Je 
že nevarno približevalo, 
Ivo pa je hotel iz Nairobi-
ja poleteti naravnost na 
Mladinino zabavo. Čez 
kakšno uro so prišli 
mimo ljudje s tovornja-
kom, ki so naju zvleki 
ven, in nekako se je bilo 
treba odločiti, ali naprej 

ali nazaj. Ivo je vprašal, ali so na poti z juga kje morda 
srečali goro. Pokazali so na obzorje. »To je Kilimandža-
ro.« »Kje?« »Tukaj, povsod.« Tisto nebo in oblaki, ki so 
segali od obzorja do obzorja, sploh niso bili nebo in 
oblaki, ampak Kilimandžaro. Največja gora na celini, 
najlepši hrib na svetu. Ves dan sva ga že gledala, ampak 
bil Je tako velik in sam, da ga nisva opazila. Niso kar 
tako o njem pisali knjig. Kakšnih deset minut sva potem 
z vsem dolžnim spoštovanjem obsedela in nekaj govorila 
o Hemingwayu ali Karen Blixen. Kaj pa vem. Potem je 
Ivo rekel: »O. K. Res sva v Afriki. Kje so levi?« 

Kilimandžaro je bil nekje na sredi poti, na kateri si 
Je bilo na novo treba izmisliti žurnalizem. Ivo Je rad 
bral časopise. Za knjige je imel bolj malo časa. Le tu 
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pa tam je kakšno prevedel. Če Je bila dovolj težavna, da 
so jo drugi pustili pri miru. Pri časopisnih člankih je 
imel en sam zelo strog kriterij. »Ta je bil tam. Ve, o čem 
piše.« Nekje imam še vedno listek, ki sem ga okrog 
polnoči našel zataknjenega za vrati enkrat okrog leta 
1988: »Bil tukaj ob enajstih. Na Kosovu je nekaj. Greva 

dol. Imam letalske karte in 
avto v Skopju. Pridem ob šti-
rih.« In tako je biti tam postal 
edini način, na katerega je 
sploh bilo mogoče kaj napisa-
ti. Šel je pogledat, ali so v 
Avstraliji res ustaši, ali je res, 
da Je v New Yorku nasproti 
hotela Chelsea Centralni ko-
mite Komunistične partije 
Združenih držav Amerike, kaj 
pravi Jevrem Brkovič vTitora-
du in ali je res mogoče globoko 
pod Ljubljano priti v parla-
ment. Svet ima pet celin in 
Antarktiko. Torej, najprej v 
Avstralijo, potem v Ameriko, 
Afriko in Azijo. Do Antarktike 
nekako nikoli nisva prišla. 
Tudi Samarkand se je izmak-
nil. Bogvedi, če Je res tam. 

Ko se je začela vojna, se je 
zdelo nespodobno spreminjati 
merila. Med vsemi tistimi celi-
nami smo največ pisali o Bal-
kanu. Tam nekje smo pač 
doma. Ivo je pisal samo o 
rečeh, ki Jih je res videl. In 
pisal je vražje dobro. Najbolj-
še zgodbe so seveda ostale ne-
napisane. Le kdo bi verjel, da 
so tako čudne reči sploh mo-
goče? In tako blizu. V resnici 
ni maral vojne. Tudi tisto, da 
ima rad mesta in mu je žal, če 
jih rušijo, je bila prijazna laž, 
za dober začetek poročila iz 
Sarajeva. Rad je imel ljudi. 
Njegove zgodbe so zgodbe o 

ljudeh, s katerimi je govoril v Osijeku, Vukovarju, Dub-
rovniku. Ivo ni bil niti nespameten niti pretirano pogu-
men. Bilje najboljši novinar, kar sem jih kdaj srečal. In 
srečal sem veliko dobrih. Ubili so ga v Sarajevu in nekje 
v žepu je imel beležnico. Da bi kaj zapisal. Zato je bil 
tam. 

Ko so še delale telefonske zveze z Bosno, mi je rekel, 
naj mu faksiram Mladino na neko številko, ki Jo je dala 
Medina. Hotel je prebrati Zlopamtilo, Pressalije in tisto 
o beguncih. Mislil je, da bo nazaj v Ljubljani še dovolj 
zgodaj, da pride na koncert Public Enemy. To je postal 
zapleten posel. Veliko je nesreč pri delu. Na koncu sem 
mu napisal: »Čuvaj nos compariero.« Kjerkoli že si. 

E. H. M. 



BIKOVA BOLEČINA 
Z Ivom Štandekeijem se nisva poznala, 

nisva se nikoli srečala ali vsaj vedela nisva, da 
sva se. In vendar sva bila prijatelja. 

Ko je prišla nova Mladina, sem vedno pre-
letel naslove in pogledal, kdo je avtor članka. 
Nekateri so imeli prednost in med njimi so bili 
zanesljivo tudi vsi Štandekeijevi članki. Pisal 
je tako, kot bi pisal namesto mene ali, bolje 
povedano, kot bi pisal jaz, če bi znal bolje 
pisati. 

Zato sva bila prijatelja. 
Zadnje čase me je to pisanje navdajalo s 

tesnobo, ki seje stopnjevala v grozo. Njegovi 
članki so imeli najmanj eno osnovno značilno-
st: humorno, pogosto cinično distanco do ti-
stega, o čemer je pisal. To jim je dalo žlahtnost 
drugačnega pogleda na stvari. Še tako hude 
stvari so imele vedno tudi možnost dobrega 
izida. 

Ta distanca pa seje zadnji čas iz reportaže v 
reportažo manjšala. Stvari so postajale vedno 
bolj zares, take, da o njih ni bilo več mogoče 
pisati na Štandekeijev način. To je tudi sam 
začutil in napisal. Če se mu je predzadnja 
reportaža sesuvala, je bila zadnja že čisto na-
vadna groza. Ko sem jo prebral, meje stisnilo 
in me ni več spustilo, čez nekaj ur sem slišal, 
da je bil v Sarajevu hudo ranjen slovenski 
novinar, nato, daje v kritičnem stanju, nato, da 
je to Ivo Štandeker, nato, daje mrtev... 

Neizogibna suita stopnjevanja slabe novice. 
Zunanje ministrstvo, UNPROFOR, Srbi, 

Bosanci - vsi, ki se ubadajo z njegovimi »po-
smrtnimi ostanki«, iščejo narobe. 

Njegovi posmrtni ostanki so v starih Mladi-
nah, zapiskih in v ljudeh, morda bodo nekoč v 
knjižnici. 

Tisto, kar bi radi dobili in pokopali ti ljudje, 
pa je Ivo Štandeker. Mrtev Ivo Štandeker. 

Konsekventno je dokončal svojo pot. Ti-
stim, ki so ga hoteli razumeti, je sporočil naj-
prej to, da bi se vse stvari, o katerih je pisal, 
lahko dogajale tudi pri nas v Ljubljani ali 
kjerkoli drugje v Sloveniji. In sporočil je tudi 
to, da se vse norosti iz Sarajeva, Gaze, Kara-
baha, Kurdistana, Šrilanke... tičejo tudi nas. 
Tu! ' 

Ko se biku meč zadre v vrat, lahko njegovo 
bolečino čuti vsa arena in vsi opazovalci, če le 
želijo. 

TOMAŽ WRABER 

IVO ŠTANDEKER! 
Ivo! 
Bil si faca in MLADINA je s teboj 
vsebovala nek nov kakovosten nivo! 
Čestitk si bil vreden, ker si se 
vtaknil povsod, kjer je bil ogenj 
brezvezne norosti. Marsikaj si 
storil in marsikaj razkril nam, 
ki smo le čudno spremljali bolezen 
zajebancije tega norega sveta! 
In. 
Ravno ta nori svet te je odmaknil. 
Vzel te je in te vtaknil tja, kjer še 
nisi bil potreben. 
Žal mi je za tebe - obžalujem. 
Toda vseeno bo ostal (vsaj) spomin 
na tebe in tvoje delo. 
Bodi in počivaj v miru! 

TOMO-B GOLOB 

UREDNIŠTVU MLADINE 
Upanje, da novica o tragični smrti novinarja 

Iva Standekeija, ni točna, je dokončno ugasni-
lo. Prekmalu je končana življenjska in ustvar-
jalna pot človeka, novinarja, prevajalca in mi-
sleca, ki mu jebilo poslanstvo resnice največji 
vzor in izziv. Temu smotru je posvečal vso 
svojo energijo, ko je kot novinar slovenski in 
tuji javnosti na prepričljiv, dosleden in svojski 
način odslikaval dogajanja naše burne vsakda-
njosti. 

Vedno je hotel odkriti - in je tudi odkrival -
najbolj skrito in prikrito. Vedno je želel priti 
dogodkom do dna, do vzroka, do bistva. Tako 
smo ga videli in spoznali ob prebiranju njego-
vih prispevkov na našem ministrstvu. 

Na tej zahtevni poti k pravi podobi resnič-
nosti so ga za vedno zaustavili. 

JELKO KACIN 

Nesmiselna in umazana vojna v BiH je ob 
mnogih človeških življenjih, ki ugašajo vsak 
dan pred očmi celotne svetovne javnosti, ter-
jala žrtve v novinarskih vrstah, tudi sloven-
skih. Vzela si je pravico poseči po življedju 
tistih, ki so svetu sporočali resnico o tragič-
nem uničevanju civilizacijskih vrednot v tem 
nesrečnem delu Evrope, kjer so si skozi zgo-
dovino komaj priborile domovinsko pravico. 
Ob izgubi vašega sodelavca, spoštovanega 
gospoda Iva Štandekeija, ki je visoko profe-
sionalno in častno opravljal svoje novinarsko 
poslanstvo do zadnjega trenutka, in to žal pla-
čal s svojim življenjem, prejmite izraze moje-
ga globokega sožalja. 

MILAN KUČAN 

Sa dubokim bolom primili smo vest o pogi-
biji naše i Vaše omiljene kolege, Ive Štande-
kera. Znali smo da je Ivo bio i ostao istinski 
borac za slobodu i demokratiju, ali, izgleda, to 
su znali i oni, koji su ga ubili, jer im je smetao 
zbog istinitih priča sa svih frontova od Šentilja 
pa do Sarajeva. Albanci na Kosovu još ga 
pamte i po tome daje u svojim tekstovima Ivo 
obelodanio tragičnost albanskog naroda na 
Kosovu pod srpskom okupacijom. 

Ivo če sigurno najviše nedostajati Svojoj 
porodici i Vašoj redakciji, ali budite sigurni da 
če On mnogo nedostajati našoj redakciji a i 
albanskoj javnosti na Kosovu. 

Neka je večna slava Ivi Štandekeru! 

HALIL MATOSHI, BLERIM SHALA 
i HAZIR REKA 

Presunila nas je nasilna smrt Iva Štandeker-
ja. Še toliko bolj, ker ne bo nihče med nami 
nikoli pozabil njegovih pričevanj iz vojne za 
slovenske meje, iz Hrvaške in iz Bosne in 
Hercegovine. Tudi kadar smo se slepili, da je 
vojna daleč, da se nas ne tiče, nas je Ivovo 
pisanje prisililo, da smo se soočili z resnično-
stjo. Zmeraj umirajo samo drugi..., pravimo 
in si mašimo ušesa in zatiskamo oči. Zato pa 
tudi so vojne. Ivo je tvegal in tudi izgubil svoje 
življenje, ker je bil proti vsaki vojni. 

Naše najgloblje sožalje vsem, ki so ga imeli 
radi. 

JOŽEF ŠKOLČ 

In mnogi drugi, ki ste nam v teh dneh izrazili 
svoje sožalje. Hvala vam. 

Iskrena hvala vsem, ki ste nam pomagali ... 
Radioamateiji (Velenje, Zagreb) 
Venessa Vasic, London 
Medina in Adisa, Sarajevo 
Andreja in Predrag Dizdarevič, Trst 
Marija Adanja, Bruselj 
Vojislav Šuc, Ivo Vajgl in Dimitrij 
Rupel, Ljubljana 
g. Potočnik in Igor Bavčar 

Miha Kozinc 
Miloš Vasič, Beograd 
Enote Unproforja (Beograd, 
Sarajevo, Zagreb) 
Zdravniki brez meja, Sarajevo 
Rdeči križ 
Edgardo Gomez. Bonn 
Mia Pavešič, Ljubljana 

Miodrag Brkič, Beograd 
Udo Schroeder, Dunaj 
Boris Vlašič, Zagreb 
Tony Sinit h. Sarajevo 

... in vsem, ki jih nismo našteli in 
katerih imena so v zmedi in naglici 
pogosto ostala preslišana. 



NEŠTETOKRAT 
PREKLETI TOREK 

LEGENDA POJMOV: 

DOBRINJA - sarajevsko naselje s 35.000 prebivalci, ki so ga od drugih delov mesta odrezale srbske enote. V njem sta 
bila ranjena Ivo in Jana. 

NEDZARIČI - položaj srbskih barikad med Dobrinjo in mestom. Tam Ju srbska patrulja ni spustila na muslimansko 
stran, temveč ju Je odpeljala v nasprotno smer, na Ilidžo. 

ILIDZA - nekdaj toplice in rekreacijski center, danes eno od srbskih oporišč z zbirnim centrom in zasilno ambulanto. 
Ivu in Jani so zagotovili prvo pomoč in Iva odpeljali na Pale. 

PALE - nekdaj klimatsko zdravilišče in znano letovišče Sarajevčanov, danes center srbskega vojaškega poveljstva, 
Karadžiča in Srbske demokratske stranke. Ivo Je umrl na gorskih poteh čez Vrača in Trebevič na poti do bolnice. 

BLAZUJ - srbsko naselje s planinsko kočo in improvizirano ambulanto, v katero so Jano pripeljali z Ilidže. jo tam zadržali 
dva dni in šele nato dovolili njen prevoz v travmatološko kliniko mestne bolnice v Sarajevu. 

LUKAVICA - predel, v katerem je bil zadržan konvoj humanitarne pomoči in od koder so v torek obstreljevali Dobrinjo. 

Zgodil se je dva dni za tem, ko Je Ivo poslal svojo zadnjo 
reportažo, in deset dni za tem, ko Je prek Ilidže, prek 
srbskega ozemlja, prišel v bosanski predel Sarajeva. 

Tiste dni se je podpisoval sporazum o brezpogojnem 
premirju, ki naj bi začelo veljati v ponedeljek ob 18.00. 
Pogajali so se o deblokadi sarajevskega letališča Butimir, 
prek katerega naj bi dovažali humanitarno pomoč. Tride-
set strokovnjakov iz kanadske skupine Unproforja je že 
pregledovalo naprave na letališču. Dobrodelni konvoj pod 
vodstvom francoske humanitarne organizacije Equilibre s 
sedemnajstimi tovornjaki, napolnjenimi s 130 tonami živil, 
medicinske pomoči in oblačil, še vedno nI prispel v Saraje-
vo. Premirje se je sicer spoštdvalo, vendar le kar se tiče 
težkega orožja. Sarajevo so še vedno tolkli z minometi in 
protiletalskimi strojnicami. 

Tiste dni je bilo 35.000 prebivalcev sarajevskega naselja 
Dobrinja še vedno odrezanih od preostalega mesta. Obkro-
žale so jih srbske enote, ki so zasedle letališče. Že v 
ponedeljek so iz Dobrlnje poročali o hudih kršitvah preki-
nitve ognja. Francoski novinar Thierry Ravalet in novoze-
landski fotoreporter Andrew Reed sta se skrivaj odplazila 
v Dobrinjo in se vrnila v Sarajevo pretresena. Na ulicah 
Dobrlnje Je čutiti vonj po razpadajočih truplih. Edini ki-
rurg, Palestinec, ki dela v zasilnih operacijskih prostorih, 
ne more več ustrezno poskrbeti za ranjence. Na voljo so mu 
samo lokalni anestetiki. Ljudje se morajo zadovoljiti z enim 
skromnim obrokom na dan. Sekajo pohištvo in pulijo 
deske iz tal, da bi zakurili in si skuhali skromno kosilo, 
največkrat testenine in fižol. Nekateri žvečijo travo, da bi 
se izognili pomanjkanju vitaminov. Vode primanjkuje, še 



tisto, ki imajo, morajo prekuhavati zaradi nevarnosti na-
lezljivih bolezni. 

Ravno tja se je odpravil tudi Ivo. 
Odšel je z Jano in petnajstimi teritorialci (pripadniki 

Patriotske lige BiH) v ponedeljek ob 22.00 čez hrib Mojmi-
lo, kjer je edina, skrivna pot v blokirano naselje Dobrlnja. 
Ostati so nameravali dva dni in dve noči. Teritorialci so s 
seboj nosili 650 kg hrane in zdravil, tako da je Ivo, ki jim 
je hotel pomagati, vzel v eno roko paket s strelivom in v 
drugo škatlo z zdravili. »Hrib je bil tako zelo strm, da sem 
nenehno padala in vstajala,« pripoveduje Jana, »niti meni 
niti drugim iz skupine ni bilo jasno, kako Ivu uspe obdržati 
ravnotežje. Ko Je zapihalo, so se mu očala zameglila, in temu 
smo se vsi smejali.« Prispeli so v Dobrinjo, ki je izgledala 
apokaliptično. Od zunaj je podobna mestni četrti, v kateri 
lagodno živi bogati sloj prebivalstva; prva vrsta hiš je 
nepoškodovana, za njo pa stojijo stavbe, ki so popolnoma 
porušene in prerešetane z naboji protiletalskih mitraljezov. 
»Ivo je bil vznemirjen zaradi tega, kar Je videl,« nadaljuje 
Jana, »celo srečen je bil, ker nama je uspelo priti v Dobrinjo. 
in ml je rekel: Po Dobrlnjl ni več treba, da bi šla še kamorkoli 
drugam, ker sva v Sarajevu videla vse.« V evforičnem 
razpoloženju, v kakršnem je bil tudi sicer zadnje dni, 
zaradi česar je pogosto govoril, da ga spremlja divja sreča, 
je prebil noč v pogovoru z ljudmi iz zgradbe, v katero so ga 
namestili. »Ja, bil je pri meni,« pravi eden od sosedov. 
»Pripovedovali smo mu, kako smo pri prijateljih, s katerimi 
živimo, našli petnajst ostrostrelskih pušk in kako smo v 
zapor strpali učitelja, ki je na svoje učence streljal iz njih. Ivo 
pa nam, da je prišel v Sarajevo, ker se v nJem odvija 
zgodovina, in v Dobrinjo, ker bi se rad na lastne oči prepričal 
o tistem, o čemer drugi samo govorijo.« Vsi so ga poslušali z 
napol odprtimi usti, ne da bi odkrito pokazali, kako obču-
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dujejo njegov pogum. On pa je preprosto skomigal z rame-
ni, z videzom in držo mladeniča, ki je šel samo na enosta-
ven izlet. 

»Zjutraj sta se izmenjevala sonce In dež,« pravi Sladan, ki 
je bil z Jano in Ivom, »vsi smo pričakovali, da se bo 
pokazala mavrica.« Tla so bila blatna in razmočena od 
dežja. Tisti dan boji niso bili hudi in počutili so se dokaj 
varne. Hodih so po naselju ln si ogledovali grobove, izko-
pane poleg hiš. Izbirali so prizore, primerne za fotogra-
firanje. Tistega, na katerem se vidijo tankovske cevi z 
letališča, uperjene proti naselju, medtem ko se otroci igrajo 
na travniku. Ali tistega, ki je posebej navdušil Iva, pravi 
Jana, ko se otroci igrajo vojake in delajo transporterje in 
orožje. 

»Tisto popoldne smo bili skupaj,« razlaga Ekrem, »kaj naj 
rečem. Enostavno navdušil me Je. Mislil sem: lej ga, končno 
je prišel človek, ki bo s sliko in besedo dokazal da obstaja 
sodelovanje med Unprofoijem ln Srbsko demokratsko stran-
ko.« Bilo je mirno. Nič se ni dogajalo. Okoli 14.00 so začele 
padati granate iz smeri letališča in Lukavice. »Padale so 
petsto metrov od nas ln vznemiril sem se, ker sem vedel da 
bodo padale bliže in bliže,« nadaljuje Ekrem. »Vendar ona-
dva nista hotela v zaklonišče, temveč sta stala med stavba-
mi, ker sta mislila, da sta tam vama.« Prepričana sta bila, 
da se jima ne more nič zgoditi, ker je poleg njiju stala 
petnadstropna hiša in ob strani še dve stavbi, ki sta 
izgledali kot dobro zavetje. »Hotela sva slikati, kako ljudje 
bežijo ln se umikajo,« pravi Jana. V trenutku, ko je vzela 
fotoaparat, je granata nenadoma padla poleg nje in jo 
ranila v desno nogo. »Videla sem, da Iva ta granata ni 
zadela, ln začela kričati: Ivo, zadeta sem. Beži. Beži. Ne 
potrebujem te.« Ivo je stal nekaj sekund. Padla je druga 
granata poleg njega. Zadela gaje v noge in mu poškodovala 1 

t 



kolena. Ivo se je poskušal splaziti do Jane, ko je padla 
tretja granata. Šrapneli so ga zadeli v trebuh. Čez nekaj 
sekund je prišla četrta, ki gaje ranila v prsi. Šrapneli pete 
granate so spet ranili Janine noge. Ivo je, prekrit s samimi 
ranami, izvlekel injekcijo morfija, ki jo je po bojiščih nosil 
s seboj, in si jo vbrizgal. 

»Z okna sem gledala, kaj se dogaja. Bilo Je strašno. Mislim, 
da so ti, ki so streljali na njiju, videli odblesk objektiva 
kamere ln fotoaparata, in so mislili, da imata novlnaija v 
rokah neko orožje. Zato so tako močno udarili po njiju. Ko Je 
padla prva granata, je fant izgubil očala. Ne vem, kakšno 
dioptrijo je imel, vendar je mogoče, da je v tem kratkem času 
stal, ker nI vedel, kam naj gre.« 

V trenutkih zatišja je iz različnih strani priteklo pet 
bosanskih teritorialcev in ju zvleklo na varno do edine 
ambulante prve pomoči v Dobrinji, oddaljene 40 do 50 
metrov. »Bila sem v šoku in zelo sem se tresla,« se komaj 
spominja Jana. Ljudem, ki so stali okoli, je izročila naslove 
Unproforja, Srbov na Ilidži in mednarodnih novinarjev, ki 
so bili v Sarajevu in bi lahko nemudoma obvestili svet. 
Dežurni v ambulanti je začel klicati. Največ so pričakovali 
od Unproforja. »Ne moremo do vas,« so jim rekli tam. 
Zdravniki iz ambulante so naredili vse, kar so mogli, toda 
niso imeli niti zdravil. »Ivo je bil v čedalje slabšem stanju in 
zdravnikJe rekel, da bi ga bilo treba prepeljati na lUdžo, torej 
na srbsko stran. Bilo me Je zelo strah, ker je Ivo Slovenec in 
ker Je bilo okoli slišati močno streljanje,« nadaljuje Jana. 
Zdravnik je ugotovil, daje Ivo v življenjski nevarnosti in da, 
»če preživi nadaljnjo uro, ostane gotovo živ.« 

Začeli so iskati avto za prevoz. Gospa Mirjana Babič seje 
ponudila, da s kombijem prepelje Iva in Jano iz obkoljene 
Dobrlnje čez srbske barikade v bolnico Koševo na bosanski 
strani Sarajeva. *Bombe so padale blizu nas. Bili smo zelo 

prestrašeni.« Ivo je bil zelo hudo ranjen in je grozno krvavel. 
Bil je pri zavesti in spraševal Jano: »Ali bom umrl? Imam 
tako suha usta.« »Tiho bodi, ne govori,« mu je rekla. V 
travmatološki bolnici Koševo, pri vhodnih vratih, so štirje 
zdravniki in štiri medicinske sestre že pričakovali prihod 
ranjencev. Vendar jih je pri prvi barikadi, na Aerodromski 
cesti, zaustavila srbska patrulja in začela zasliševati, kdo 
so in kam grejo. Niso jih dolgo zadrževali, le nekaj minut. 
Ko so srbski skrajneži uvideli, daje v avtu ranjen Slovenec, 
so se nasmehnili. Sami so se začeli odločati, kam jih bodo 
odpeljali. Eden izmed njih je voznico potegnil izza volana, 
sedel v avto in vse tri odpeljal v nasprotni smeri, na Ilidžo 
do zbirnega centra. 

Na barikadi in v bolnici Ilidža so Srbi neprestano ponav-
ljali, da ni res, da gre za ranjena novinarja, temveč za dva 
vohuna. Gospo Babič so pripeljali v srbsko postajo milice 
Ilidža, kjer so jo zasliševali, ji vzeli avto in jo šele proti 
večeru izpustili. Sočasno je polkovnik MacKenzie iz sara-
jevskega Unproforja telefoniral na Ilidžo in zahteval, da se 
z ranjencema ravna, kolikor je mogoče dobro. Na odgovor 
z Ilidže, da gre za vohuna, jim je rekel, da sedaj ni važno, 
kdo sta, da jih lahko zaprejo tudi kasneje, »samo, da jima 
rešijo življenje«. 

»Ležala sva na hodniku bolnice na postelji,« pripoveduje 
Jana. »Naročili so ml, naj poskusim Iva obdržati v budnem 
stanju. Postavljala sem mu vprašanja, ki so ml padala na 
pamet. 

Kako je ime mami? 
Kdo je tvoj najljubši pisec? 
Imaš v LJubljani dekle? 
Koga imaš v Sarajevu? 
Odgovarjal je. In potem me je vprašal: Jana, ali sedaj 

umiram? 
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Ne dragi, ne boš umrl« 
Zdravniki so se motali okoli njega. Nekateri so govorili, 

da je gotovo vajak. Drugi so, ko jih je poslušal, sumničavo 
ugotavljali, da ne bo preživel. Ko so mu mobilizirali poško-
dbo, mu je postalo bolje in celo barva se mu je vrnila na 
lica. Preden so Jano odpeljali v drugo sobo, mu je uspela 
reči: 

»Ivo, oprosti mi, nisem kriva.« 
»Vem Jana.« 
Potem so pregledali tudi Jano in ji rekli, da ima Ivo 50 

odstotkov možnosti, da preživi, če se ga takoj prepelje v 
bolnišnico na Pale. »Nihče razen enega srbskega vojaka ga 
ni hotel odpeljati, ker se je takrat zelo streljalo. Kasneje sem 
izvedela, da so ga pripeljali v bolnico že mrtvega. To sem 
zvedela od srbskega vojaka, ki ga je vozil polnih pet ur.« 
Vozil ga je po gorskih poteh z Ilidže prek Vrac in Trebe\ftča 
v 35 km oddaljene Pale. Če bi ga srbska patrulja čez 
barikado spustila na muslimansko stran, bi do bolnice 
Koševo prispeli po 10 km. 

Težko bomo kdajkoli izvedeli, kje in kdaj je Ivo umrl. Na 
poti proti bolnici Pale ali v sami bolnici Pale. Ob 22.00 ali 
kasneje. To niti ni več važno. 

Medina Delalič in Maja Megla 

HOTEL SRBIJA, 
ILIDŽA 

16. junija smo pri poročilih slišali, daje Ivo težko ranjen. 
Ob 16.05 smo bih na travmatološki kliniki bolnice Koševo. 
Čakali smo skupaj z zdravniki, ki jim je zdravnik iz Dobrl-
nje, potem ko je zagotovil prvo pomoč Ivu in Jani Schne-
ider, rekel, da ju je poslal na Koševo. Okoli 16.30 smo 
slišali, da so ju ustavili pri četniški barikadi na Ilidži in 
preusmerili na srbsko ozemlje kot vohuna. Adlsa in Sejo 
kličeta Unprofor in po pogovoru z Abdelom Razkom zvesta, 
da sta oba še živa. Kličemo Beograd, Beograd-Trst, Trst-
Ljubljano in obveščamo uredništvo Mladine, kjer so se 
zbrali vsi, o tem, kaj se dogaja. Ves čas kličemo Unprofor, 
naj kaj naredijo. Nemočni smo. MacKenzie je v predsedst-
vu. Tečem tja in prosim kolegico Jelo Jevremovič, ki čaka 
na intervju z MacKenzijem, naj ga vsaj obvesti o tem, daje 
Jana diabetik in daje zanjo vsaka poškodba lahko usodna 
ter da Ivo še lahko preživi, če ga prepeljejo v bolnico na 
Koševo. Jela brez sape teče po hodnikih, išče satelitski 
telefon. Ni ga. Kličem Ilidžo: »Recepcija, hotel Srbija, izvoli-
te,« reče neka ženska. 

»Gospa, prosim vas, potrebujem številko bolnice na Ilidži.« 
»Nimam je.« 
»Gospa, prosim vas kot boga, če ml daste številko policij-

ske postaje na Ilidži.« 
»Ni mogoče.« 
Že jokam v slušalko in preklinjam, ker »je to moj prijatelj, 

gospa, on je še mlad ln še lahko preživi...« 



...(premor) ln dobim številko. 
»Srbski MUP Ilidža, izvolite.« 
»Ml lahko poveste, kje sta ranjena novinarja?« 
»Na Palah.« 
»So kakšne možnosti, da pridem do n/l/u?« 
»Prosim? t« 
»Ob-sta-ja možnosti da pridem do njiju?« 
»Ne.« 
»Kakšna je bolnica na Palah?« 
»Kaj vas briga.« 
Kličem Pale, Sokolac, Ilidžo, Unprofor, Rim, svet, vse do 

22.00, ko nam sporočijo, daje Ivo umrl. 
Medina Delalič 

p.s. 
Teritorialec, ki Je bil z Ivom ln Jano, ko sta bila ranjena, 

pravi, daje bil Ivo še pri zavesti, ko je bil ranjen, čeprav so 
mu ven gledala Jetra ln del želodca, da je sam Izvlekel 
injekcijo morfija, ki jo Je po vseh bojiščih nosil s seboj, ln 
da »Ivo ni bil samo pravi fant, temveč prva klasa«. 

MAŠA 
Bilo je nekaj nadzemskega, ko je na Katoliški teološki 

fakulteti, v mali kapeli v drugem nadstropju, potekala 
zadušnica za Ivom. Poslopje se je treslo od zunanjih deto-
nacij. Eksplozije so se mešale z zvoki drugega orožja in z 
nebeškimi glasovi zbora nun, ko je prof. Tomo Vukšič (Ivo 
ga je spoznal dva dni pred smrtjo), govoril o Ivu. Vsi so 
Jokali. Celo-televizijski novinar, ki je z ekipo snemal mašo, 
Je bil vidno pretresen in bled. Resnično Je bilo nekaj zunaj-
prostorskega, ko je od nekod z ulice, na kateri so takrat 
prebivalcem delili hrano, v valovih prihajala glasba Albig-
nonijevega Adaggia. Zbrani ateisti, Muslimani, Srbi, kato-
liki... vsi, ki so kakor koli poznali Iva, so prišli sem, da se 
vsaj tako, če že drugega ni bilo, poslovijo od znanca. 
Karikaturist Midhat Ajanovič je rekel, da Je v tej vojni 
izgubil veliko prijateljev, vendar ga niti ena smrt ni priza-
dela tako kot ta. Zakaj, bi se lahko vprašali. Odgovor Je 
preprost: mi v Sarajevu smo že vsi mrtvi. Ivo je prišel od 
zunaj in je bil edini živ. Z njegovo smrtjo Je ugasnilo naše 
zadnje upanje, da se bo našel kdo dovolj nor ln čudovit, da 
nas obišče v našem peklu. Mogoče je le sugestija, vendar 
se mi Je zazdelo, da Je hodža v džamiji blizu našega stano-
vanja (ki ga Je Ivo tudi spoznal) ponoči 16. Junija mrmral 
neskončno žalostno večerno molitev. 

Medina Delalič 

»PREVEČ GOSTO 
ZA 

PRETIRAVANJE.« 
V zapiskih je ostalo: »Granata je padla 20 metrov od 

mene. Granata je padla 10 metrov od mene. Preveč je gosto, 
da bi se moglo opisati brez pretiravanja.« Bil je v Dubrovni-
ku in Vukovarju, mesec dni. V Sarajevu so ga ubili deset 
dni za tem, ko je prišel. 

Vrnil se Je s poti proti Karabahu in se odpovedal nadalj-
njim popotovanjem po divji Rusiji ln arabskem svetu, ko Je 
v poročilih BBC-ja slišal, kaj se dogaja v Sarajevu. »Priha-
jam, da izvlečem tebe ln Adiso,« Je rekel in se odpravil v 
Sarajevo, ko sarajevski prijatelji niso imeli toliko poguma, 
da bi prečkah dve tramvajski postaji. Čez teden dni Je 
pozvonilo pri vhodnih vratih. Granate so padale po Titovi, 
po Ulici kralja Tomislava ln Dure Dakoviča, Unisov nebo-
tičnik Je gorel, midve pa sva ga prosili, naj ne gre ven 
fotografirat. Sedel Je z nama v zaklonišču in ob plamenu 
sveče pisal članek. Umaknil Je blok z zapiski s kolena, vzel 
fotoaparat in naju slikal. Na fotografiji bova spet, kdove 
kollkič že, midve, nepomembni in ubogi, ne bo pa se videlo 
njegovih nasmejanih lic na drugi strani fotoaparata, ki ga 
je vedno nosil s seboj. 

Lahko bi bil maneken ali prototip stripovskega Junaka 
(rad Je imel stripe), o čemer priča tudi londonski novinar 
Mark Thompson v knjigi A paper house, ki govori o koncu 
Jugoslavije in v kateri je svoje mesto dobil tudi Ivo. Tho-
mpson ga opisuje kot edinega človeka pri Mladini, ki Je, 
poleg Ervina Hladnika (Ivovega najboljšega prijatelja), vse-
ved. Vse Je vedel. Kot tisti ljubljenci razreda, ki Jih skri-
voma obožujejo deklice, fantje in učitelji in zaradi katerih 
starši svojim otrokom očitajo: »In kako on vse zmore?« Od 
tu Je pošiljal članke za švicarske, francoske in nemške 
časopise. Primerjalno književnost Je pustil, »ko je uvtdel, da 



zna več od svojih profesorjev«, ln študij nemščine, »ko je 
prevedel Freuda«. 

Zgledal je kot mlad ameriški študent, z lasmi, povezani-
mi v čop, ln očali, kupljenimi v New Yorku (ker so mu stara 
ukradli med zadnjim bivanjem v Sarajevu). Sedaj je na mizi 
napol prazna škatla cigaret Pall Mali, bencinski vžigalnik 
(pokvarjen, ker je skupaj z Ivom padel v kanalizacijo na 
Stupu) ln knjiga Leona Urlsa The Hay. Knjiga o eksodusu. 
Vzel jo je za branje, ker ga je spominjala na usodo Musli-
manov, zaradi katere se je tudi Ervln, kot smo rekli Ivov 
najboljši prijatelj, opredelil kot Musliman, čeprav je Itall-
jansko-slovenskega rodu. »Veš, tudi sam sem začel premi-
šljevati, da bi se začel opredeljevati kot Musliman, kajti da 
bi bili Muslimani priznani kot narod ln ne kot verska skup-
nost, mora obstajati možnost, da so Muslimani katoliške, 
pravoslavne ln islamske vere. Ali vsaj bodite Bosanci.« 

O tem smo se pogovarjali tudi tedaj, ko smo 29. oktobra 
pred nekaj leti prvič sedeli skupaj on, Ervln, Adlsa ln jaz. 
Ob pijači ln cigaretah smo bili hitro na istih valovnih 
dolžinah, navdušeni drug nad drugim, pri čemer sva bili 
midve statični element, vkopan v bosansko blato, medtem 
ko Je on hodil po svetu in delal. Intervju s Handkejem v 
Parizu ali z Dariom Kodlčem v Busovači; prevod Mannove 
Zgodovine Nemčije ali prevod izjave Budie Petka na Ilidži o 
tem, kako Muslimani zapirajo Srbe v taborišča in jih silijo, 
da se učijo arabščine. 

Kot Mali princ iz tiste pravljice za odrasle Je imel doma 
rožo. Ob vsakem besedilu, poslanem iz prekletega Saraje-
va, je bilo pripisano sporočilo tajnici uredništva: »Reci 
Diegu, da sva O. K. in naj prosim zalije rožo v mojem 
stanovanju.« »Kompafiero, čuvaj nos,« Je prek faksa poslal 
sporočilo Ervln, ker telefonskih zvez s Slovenijo ni. Tudi 
danes ne. ko prek Italije obveščamo LJubljano o... 
8 

V Ljubljani bo volčjak Runo poginil od žalosti. Nekatera 
dekleta bodo zasovražila Bosno. Mogoče nikoli s tako In-
tenzivnostjo, kot jo je imel on rad. In dokler je še sedel v 
organizacijskemu odboru »Slovenci za mirno Bosno«, med-
tem ko se je dolgočasil, z glavo, naslonjeno na rokah, in 
poslušal o nekih tajnih vezeh, ki so za vse ljudi trden zakon 
(tisti, ki so to prepevali, so pobegnili iz Sarajeva), in dokler 
nam je pošiljal novoletne čestitke iz Afrike, je govoril in 
pisal o Bosni, ki gaje ubila. S svojim divjaštvom. Strokovna 
diagnoza zdravnikov iz Dobrlnje pravi, da bi preživel, če bi 
ga takoj prepeljali v bolnico na Koševo. Oni pa so ga vozili 
po Ilidži, Blažuju ln Palah v nekem umazanem avtu, med-
tem ko je kri kapljala Iz njega, ker so mu zaradi moči 
granate gledala ven jetra in pol želodca in je imel poškodo-
vano roko in nogo. To je bilo, kot bi vazo iz čipkastega 
beneškega kristala dal avstralskim domorodcem, ki ne 
vedo za njeno vrednost, ker je on - kristal - narejen iz 
kondenzirane svetlobe ln domišljije (kot Malteški sokol), iz 
iste snovi, iz katere je narejen Ivo. Bilje kot glasba, ki jo je 
imel rad. 

Ko bodo začeli delati telefoni, bom poklicala 061 / ... Glas 
telefonske tajnice bo rekel: »Zdravd, sem Ivo. Sedaj sem v 
redakciji.« Telefon bo zvonil, vendar na drugi strani ne bo 
nikoli več nikogar, ki bi se oglasil. 

Medina Delalič 
p.s. 
Ivo, stavek: »Neka Ciganka ml Je razkrila, da nimam črte 

sreče. Ostrina britve ml je omogočila, da to popravim,« nima 
nobenega smisla več. Nismo imeli sreče. 



TOREK, 16. JUNIJA. 
Pozno popoldne Je že moralo biti, ko Je zazvonil telefon. 

Klical Je Udo, Janin dunajski agent. Rekel je, da ima slabe 
novice in naj se najprej raje usedem na stol. Da sta bila 
Jana in Ivo v Sarajevu ranjena. Da ju Je zadela granata. 
Veliko več od tega mu ni uspelo izvedeti. Omenil Je še, da 
Je vse skupaj zelo zmedeno, ker sta oba na območju, ki ga 
nadzirajo srbske enote, da se Unprofor pogaja za nJim 
prevoz do Sarajeva in daje Ivo zelo težko ranjen. Dogovorili 
smo se, da se čez eno uro spet slišimo. Takoj smo poklicali 
radioamaterja Mladena iz Velenja, ali lahko kaj več poizve 
v Sarajevu. Ervin je bil ravno v Zagrebu in iskal je stik z 
Unproforjem. Tam bi morali kaj vedeti. Klicali so Iz Dela in 
povedali, da Je novinar sarajevskega Asa prek Beograda 
sporočil, da so Jano in Iva zadeli ostrostrelci ln da imajo 
zdravniki težave, ker nimajo ustreznega sanitetnega mate-
riala. Kmalu je spet poklical Udo. Rekli so mu, da stvari 
kažejo na bolje, da je Unprofor uspešno posredoval in da 
sta oba, Jana in Ivo, že v bolnišnici, operirana. To Je dobro. 
Oddahnili smo si. 

Za nekaj minut. Iz Velenja Je poklical Mladen in sporočil, 
da so mu sarajevski radioamaterji povedali, da je Jana res 
na območju, ki ga nadzira TO BiH. Iva pa da so prepeljali 
na Pale, ki so pod nadzorom srbskih sil, in da je zelo 
ranjen. Še enkrat smo klicali Uda, če lahko še sam preveri, 
kje Je Ivo. Jože je telefoniral na Associated Press, Futy na 
AFP. Obe agenciji sta že poročali iz Sarajeva. 

Medtem so začeli zvoniti telefoni z Dunaja, iz Trsta, 
Bonna, kjer živi Diegov brat, Pariza, kjer Je bil ravno Boris, 
in Londona. Tam stoji urad Yugofaxa, biltena, ki zbira 
informacije iz nekdanje Jugoslavije. Agencijske novice so 
prišle do njih. Stika s Sarajevom, z Beogradom in Prištino 
nismo mogli vzpostaviti. Od takrat, ko Je Varnostni svet 
OZN sprejel sankcije, telefonskih stikov Slovenije z ZR 
Jugoslavijo ni več, čeprav v Beograd lahko nemoteno tele-
fonirate iz prve italijanske telefonske govorilnice. Iz Slove-
nije se »ne da«, so nam povedali na pošti. 

Ponovno se Je oglasil Udo in potrdil Mladenovo informa-
cijo, da Iva res ni v Sarajevu, da je na Palah in da, če se bo 
le dalo, ga bodo naslednji dan prepeljali v Beograd. V 
Vojaško medicinsko akademijo. S helikopterjem. To Je 
dobro. Ne spominjam se več natančno, kdo Je sporočil, 
ampak bilo Je v torek zvečer, menda še pred polnočjo, 
morda celo precej prej, da so Iva že prepeljali v VMA. V 
Beogradu nismo mogli preveriti. Po ovinku so tja klicali 
prijatelji in znanci iz vse Evrope in New Yorka. Mladen Je 
klical še enkrat, tudi pred polnočjo. V torek Je Mladen 
prinašal najhujše vesti, takšne, da Jim nismo mogli verjeti. 
Rekel Je, da Je dobil dve, delno nasprotujoči si poročili. 
Radioamaterji v tiskovnem središču BiH so potrdili, da Je 
Ivo na Palah in da je težko ranjen. Skupaj z Zvonetom pa 
sta prestregla tudi klic radioamaterjev, ki delajo na strani 
SDS za agencijo Srna na Palah. Ti so rekli, da Je Ivo med 
prevozom izkrvavel. Ampak tisti dan so na TV BiH ravno 
skovali slogan »Laže kot Srna«. 

V sredo zjutraj v zagrebški centrali Unproforja niso vedeli 
še nič. Tudi njihov oficir za zvezo, ki uraduje na Brdu pri 
Kranju, ni mogel povedati ničesar. Agencijske vesti so se v 
glavnem vse sklicevale na agencijo Srna. Vsaj zdelo se nam 
je tako. Klicali smo Janine starše v ZDA, ker smo izvedeli, 
da Jih je iz Sarajeva nekako lahko poklicala. Da je z njo 
O.K., Jim Je povedala. To Je dobro. Prva dobra, čisto potr-
jena informacija. Prek satelitskih telefonov smo lahko 
končno tudi sami poklicali v Sarajevo in ljudi lz organiza-
cije Zdravniki brez meja spraševali, ali kaj vedo. Do večera 
nismo izvedeli ničesar. Ali so se sklicevali na srbske vire ali 
pa so vedeli manj od nas. V sredo zvečer, tik pred pol osmo, 
je neki beograjski novinar sporočil na Dunaj, da so Iva 

ranjenega, a živega prepeljali v eno od beograjskih bolniš-
nic in da še preverja. Kolege, ki poznajo beograjsko novi-
narsko srenjo, smo spraševali, ali se lahko zanesemo na 
informacije tega novinarja. Rekli so nam, daje zanesljiv in 
dober novinar. To Je dobro. Čakali smo pozno vnoč, vendar 
nihče ni klical ln rekel, da Je Ivo res rešen. Tudi v četrtek 
zjutraj ne. Le Ervina je ponoči klical neki italijanski novi-
nar in potrdil najslabšo vest. 

Tudi častnik za zvezo z Brda pri Kranju v četrtek zjutraj 
ni imel dobrih novic. Rekel Je, da je Ivo umrl. Takoj za nJim 
so telefonirali tudi iz zagrebške centrale Unproforja. Isto. 
In telefaks. 

Ne vem, mogoče Je v uredništvo prišlo štirideset različnih 
informacij z variacijami na dve katastrofalno različni temi. 
Daje Ivo ranjen, a živ. In daje umrl. 

A. H. Ž. 



ZADNJE 
SPOROČILO 

Zvone se imenuje YU3XT, Mladen pa 
YT3HPY. Radioamaterja sta. Zadnje tedne 

prestrezata sporočila iz Bosne in 
Hercegovine. In jih oddajata. 

Včasih so sporočila dobra. 
Včasih slaba, zelo grozno slaba. 

»Filtriram. Ponovi! Tako, zdaj se sliši.« Med šumi se slišijo 
Ivotove besede. Nekatere bolj, druge manj razločno. Pri 
oddaji zadnjega članka mu pomagajo sarajevski radioama-
terji. V Velenju besede prestrežeta Mladen in Zvone. Zvo-
netova mama je včasih delala za Mladino. Takoj po vojni, 
med leti 1947 in 1949. Ivo bere hitro. Zbrano. »Ponavljam. 
Citat. Dvopičje. Narekovaj. Ta vojna bo trajala še dolgo. 
Pika. Narekovaj...« Ko Ivo konča poročilo, ga Mladen prek 
telefona pošlje na Mladino. 

Mladen in Zvone sta bila prejšnjo nedeljo zadovoljna. 
Ponavadi traja šest ali celo osem ur, da sporočilo, dolgo 
dvajset minut, pride iz Sarajeva v Slovenijo. Vmes nasto-
pajo motnje, včasih signal izgine in potem se je treba 
preseliti na drugo frekvenco. In iz druge na tretjo, peto, 
osmo. Radioamaterji, ki delajo za SDS, za četnike, nagaja-
jo. Če je Izhodna moč njihove postaje dovolj velika, lahko 
zbrišejo signal. In potem se ne sliši nič, ali. samo šume.-
Ampak prejšnjo nedeljo je nekako šlo, nihče ni motil in 
Ivotovo poročilo je pravočasno prispelo do redakcije. 

Zdaj, ko je v Bosni vojna, Zvone in Mladen delata cele 
popoldneve in pozno v noč. Zvone si je v stanovanju pre-
gradil del veže in v prostor, ki nI večji od dveh kvadratnih 
metrov, zložil primopredajnik, linearni ojačevalec, anten-
ski prilagojevalec, kasetofon, elektronski taster, slušalke, 
zvočnik, literaturo ln žico. Cele svitke žic. Mladen je svojo 
opremo, večinoma narejeno doma, razpostavil na balkon 
družinskega stanovanja v zgornjem nadstropju ene od 
velenjskih stolpnic. Zadnjih štirinajst dni radioamaterji iz 
Bosne in Hercegovine zagotavljajo praktično edino zvezo s 
svetom. Satelitskih telefonov je v Sarajevu le nekaj, mogoče 
pet. Številk, ki se začnejo z 07, ne dobite. Radioamaterji pa 
delajo v sarajevskem press centru, v štabu in drugod, tudi 
v tistih regijah, v katerih je telefonija odpovedala že pred 
dvema mesecema. »V tem času sva oddala kakšnih 1.500 
telegramov,« pravita Zvone in Mladen in pojasnita, da te-
legram v radioamaterskem žargonu pomeni sporočilo. 
60.000 beguncev iz razbitih bosanskih in hercegovskih 
krajev, ki so zdaj v Sloveniji, lahko le prek radioamaterjev 
Izve, kaj je z njihovimi svojci. Tisti, ki so ostali, lahko le ob 
pomoči radioamaterjev izvedo, ali je svojcem beg iz Bosne 
uspel. 

Ljudje si sicer ne predstavljajo čisto dobro, kaj je ra-
dioamaterstvo, pravita, saj nekateri mislijo, daje to neka-
ko tako kot telefon. Pa ni. Mladen pravi, daje radioamater-
stvo izvorno namenjeno širjenju tehnične kulture, preuče-
vanju elektronike, sistema zvez in v zadnjem času računal-
ništva. DrugI navadno mislijo, da so radioamaterji navadni 
zgagaiji. »Ljudje bi morali ločiti med CB-območjem, UKV-ob-
močjem in kratkovalovnim območjem. Ker tega ne poznajo, 
nas, ko po televiziji ali radiu slišijo motnjo, dolžijo, da smo 
jo povzročili mi. V resnici pa je tako, da je CB-frekvenca 
zares zelo blizu frekvencam radia ali televizije in lahko 
povzroča motnje. Radioamaterske frekvence pa so tako 
oddaljene, da ne morejo prebiti radijskih alt televizijskih 
frekvenc in motenj ne povzročajo.« In ne delajo zgage. Lahko 
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Mladen YT3HPY in Zvone YU3XT: »Ne zavajati, ne dajati napačnih infor-
macij in ne delati zmede, to je naia etika. * 

pa pomagajo, takrat, ko je najtežje. Bodisi novembra 1990, 
ko so Zgornjo Savinsko dolino zalile poplave, bodisi pred 
letom dni, ko je bila v Sloveniji vojna. »Takrat so nam 
radioamaterji iz BIH in Hrvaške sporočali pomembne infor-
macije. Ko so v Bihaču vzletali avlonl, so nam kolegi to 
sporočili in od samega vzleta smo lahko sledili, kje je avion. 
Vendar naših informacij takrat niso jemali resno. Je pa res 
tudi nekaj drugega: če poročila niso striktno šifrirana, so 
dostopna tudi sovražniku. Lahko se zgodi tudi, da ta namer-
no plasira napačno informacijo.« 

In tudi danes pomagajo. »Ker ljudje niso poznali stvari, 
sva imela velike težave, ko sva hotela postaviti anteno. 
Antena mora stati na primerni lokaciji. Zdaj gledajo na vse 
skupaj drugače. Ko so sosedje izvedeli, da lahko poizveva, 
kakšna je situacija v Bosni, kaj je z njihovimi znanci ali 
družinskimi člani, vsi po vrsti ponujcijo, da lahko anteno 
montirava na njihovem balkonu. Ko vidijo, kako koristno je 
naše delo, bi radi pomagali.« Ne pa vsi. Zvone je še vedno 
brez telefona, čeprav bi ga danes, ko prestreza sporočila za 
RTV, Mladino, druge medije in begunce, nujno potreboval. 
Ne zase. Za druge. Pa ga ne dobi. 

Ampak na tej strani radijskega etra kljub temu, da 
Mladenu, Zvonetu in radioamaterjem po ostalih delih Slo-
venije nihče pretirano ne pomaga, še nekako gre. Huje je 
na drugi strani etra, v Sarajevu. »Fante občudujeva,« pravi-
ta. »Dobro Je, da delajo tako, kot delajo. Veliko je odvisno od 
elektrike, ki je pogosto zmanjka. Potem je tu antena. Ta 
mora biti na prostem in je zato vidna. S tem je nevarnosti 
avtomatično Izpostavljen tudi radioamater. Fantje se znaj-
dejo, kot se znajdejo. Z agregati, z vsem mogočim. Bili so 
primeri, da so fantom agresorji odvzeli postajo. Radioama-
ter, ki se je lep čas javljal, je ostal brez postaje. Po domače 
povedano, nekdo ga je "zašpecalTu seveda ni šlo za 
kakšne zaupne vojaške informacije, pač pa za prenos hu-
manitarnih sporočil recimo podatkov o svojcih.« 

Potem Zvone obrne nekaj gumbov in opozori: »Poslušaj, 
zdaj bodo prenesli poročilo za TVBiH.« Poslušamo. Najprej 
je signal razločen, sicer šumi, ampak besede se sliši. Zvone 
in Mladen sta se na šume navadila, ne motijo ju in razu-
meta besede, ki jih drugi zaradi brnenja ne bi spoznali. 
»Zdaj bodo začeli motiti.« In res, signal izgine, nekdo je našel 
frekvenco, po kateri so poročali za TV BiH in s svojim 
signalom prekril signal poročila. »Zveze se lahko zelo močno 
ovira,« pravita. »Prednost ima tisti z dobrim znanjem, dobri-
mi aparaturami in iznajdljivostjo.« Iznajdljivost navadno 
pomeni, da vnaprej veš, na katero frekvenco se moraš 
preseliti, ko te zmotijo. Zvone zamenja frekvenco in takoj 
ugotovi, kdo poroča. Ah poročajo radioamaterji, ki delajo 



za SDS ln četnlke ali radioamaterji, ki so na strani TO BIH. 
»Vsi tisti, ki uporabljajo znak YU, so na strant SDS. Ostali 
uporabljajo znak 4N. 4N Je nekakšen rezervni znak za 
Jugoslavijo. Slovenija, Hrvaška tn BiH še nimajo lastnega 
znaka. Znaka YUpa nočemo več uporabljati.« 

Teoretično lahko radioamater doseže vse predele Zemlje. 
Zvone pa pravi, da ne le teoretično ln ponosno pokaže kupe 
radioamaterskih dopisnic. Stike je navezal s kolegi z vsega 
sveta. Iz dvestotih držav je dobil potrdilo, daje res komu-
niciral z njimi. Tudi z Albanci se Je že menil, ampak tega 
ne more dokazati z uradnim potrdilom, ker so albanski 
radioamaterji do sedaj delali na skrivaj in niso mogli potr-
diti vzpostavitve stika. Zdaj pa bodo lahko tudi Albanci 
potrdili pogovor. 

»Naš moto Je: ne zavajati, ne dajati napačnih informacij ln 
ne delati zmede,« pravita Mladen in Zvone. »To Je naša 
etika. Podobna je zdravniški etiki. In ob tem Je pomembna 
tudi lastna presoja.« 

Ko sta Mladen in Zvone razlagala, kako izgleda ra-
dioamaterska etika, me je zbodlo. Prvič smo se slišali 
prejšnjo nedeljo, ko sta predala Ivotovo poročilo. Potem 
smo ju poklicali v torek. Ali lahko preverita, kaj je z Ivotom. 
Ali je bil res že operiran, kakor so nam sporočali z Dunaja? 
Ali je res že pri Unproforju, kakor so nam dejali prijatelji in 
znanci, ki so prek celotne zahodne Evrope poizvedovali, kaj 
se je zgodilo? Ne vem natačno, koliko je bila ura, ko je 
poklical Mladen. Vem, da je bilo v torek, menda okrog 
desetih zvečer. Rekel je. da sta z Zvonetom prestregla 
signal, ki je prihajal iz Pal. Tam še uporabljajo znak YU. 
Tam je štab SDS. Mladen je rekel, da tokrat prinašata 
slabe, grozno slabe novice. Upam, da ne zamerita, ker smo 
v torek še verjeli tistim dobrim vestem ln ne njima. Šele čez 
dva dni smo jima morali verjeti. 

Ali H. Žerdfn 

Hočemo Iva 
Strah nas je bilo, da ga bodo imeli za talca 

Sreda, 17. junija 
»Naj pride nekdo po truplo, sporočajo s Pal,« slišimo zvečer 

v sarajevskem TV-dnevniku. Kdo je sporočil komu? Kako, 
ko pa so zveze med Palami in Sarajevom pretrgane? Zaradi 
salonsko lahkotne samoumevnosti, s katero je voditelj 
dnevnika bral vest, samo še bolj dvomimo. 

Četrtek, 18. junija 
V predalu s telefaksi je Unproforjevo sporočilo o Ivovi 

smrti. Pod točko 2. so zapisali, daje bolnišnica na Palah 
zahtevala, naj nekdo čimprej pride po njegovo truplo. 
Unprofor že dva dni sprašujemo o kakršnihkoli zanesljivih 
Informacijah, vendar nam tudi te niso sporočili neposred-
no, temveč jo Je zagrebški Unprofor poslal svojemu oficirju 
za zveze v Sloveniji, ta slovenskemu zunanjemu ministrst-
vu ln šele oni nam. Tudi kasneje Unproforjeve vesti dobi-
vamo samo na ta način. Ervinu Tony Smith, dopisnik 
agencije AP iz Sarajeva, obljubi, da bo skušal priti do Iva 
na Palah, ga prepeljati do Splita in od tam v Ljubljano. 
Gospoda Logarja, šefk kabineta ministra Rupla, prosimo, 
naj slovanska država stori vse, kar lahko za svojega drža-
vljana stori v takšnem primeru. Seveda, reče. 

Petek« 19. junija 
Spet predal s faksi. Sporočilo Unproforja je bilo iz Zagre-

ba v Ljubljano poslano 18. junija ob enajstih zvečer. Ima 
samo dve točki in pod prvo stoji zapisano: »Po naših Infor-
macijah Je slovenska publikacija Mladina danes popoldan 
zbrala delegacijo slovenskih, hrvaških tn srbskih novinar-
jev, da opravijo vse potrebno za prenos trupla pokojnega 
Standekeija v njegov domači kraj. Njegovi novinarski kolegi 

v Sarajevu so nas obvestili, da Je delegacija danes popol-
dan odšla Iz Beograda na Pale.« Gospod Logar po telefonu 
sprašuje, kaj to pomeni in kako, da mu tega ne povemo. 
Nihče od nas ne ve ničesar 0 tem. Razen, daje Dlego, kije 
bil z Darjo v Prištini, sporočil bratu v Bonn. ta pa nam, da 
odhaja po Jano ln Iva v Sarajevo. In da mu je Robert po isti 
poti sporočil, naj za nič na svetu ne počne takih norosti in 
naj se čimprej vrne v Ljubljano. Tako je ves čas: edina 
država bivše Jugoslavije, s katero smo v neposrednem 
stiku iz Ljubljane, je Hrvaška. S Prištino. Sarajevom ln 
Beogradom so naš stik prijatelji v Parizu. Londonu, na 
Dunaju, v Bonnu. New Yorku..., ki zlasti v Beograd telefo-
nirajo brez težav. In pa naši zdaj že stari sodelavci, ra-
dioamaterji lz Velenja. In satelitske telefonske zveze, ki so 
se jih slovenski poštarji naučili uporabljati šele te dni. 
Vanessa iz londonskega centra Yugofaxa v Sarajevu izve, 
daje skupina novinarjev iz Sarajeva že dopoldan odšla na 
Pale po Iva. Tako ji rečejo tudi v uredništvu Vremena, kjer 
se pripravljajo na pomoč pri prevozu iz Sarajeva v Beograd. 
Diega so zvečer še videli v Beogradu. Prijatelje v Londonu. 
Bonnu in na Dunaju prosimo, naj Diega in Darjo prepriča-
jo, naj za božjo voljo takoj prideta domov. Gospodu Logarju 
pa potrdimo, da smo od teh, ki si prizadevajo priti do Iva, 
dobesedno odrezani in da je ne glede na njihova dejanja 
nujno sodelovanje države in Unproforja. Popoldan nam 
pove za zadnjo informacijo Unproforja: tam nimajo ne 
opreme ne osebja za sodelovanje v taki operaciji. Zunanje 
ministrstvo da bo storilo vse, kar more, da pa ne more nič 
brez Unproforja. Da so jih prejšnji dan trikrat obvestili o 
tem, s poudarkom, da to zahteva minister Rupel osebno, 
ln da bodo še naprej poskušali. Za primer Štandeker je 
odgovoren uslužbenec v ministrstvu Vojlslav Šuc, ki je v 
stalnih stikih z Unproforjem. 

Zvečer Roberta kliče Tanja z STA in pove najnovejše. 
Medini ln prijateljem v Sarajevu, ki že dva dni zaman 
poskušajo priti do Iva, so Srbi s Pal tokrat odgovorili, da 
»čakajo na uradno zahtevo po tzročttvt pokojnega sloven-
skega novtnarja od uradnih oblasti Republike Slovenije in 
Republike BIH«. Vest prenesemo gospodu Šucu na zunanje 
ministrstvo ln nemo čakamo. Vemo, da so v tej vojni ljudje 
blago. Živi ali mrtvi. Vemo, da bi uradna zahteva srbskim 
oblastem na Palah pomenila posredno priznanje Srbske 
republike BiH. Ne vemo pa, kaj bo storila slovenska vlada. 
In ne vemo, ali bo to dovolj. 

Ob pol enajstih Medina in Adisa prek velenjskih ra-
dioamaterjev sporočita ultimat: če srbske oblasti na Palah 
do 24.00 ne dobijo uradne zahteve slovenskih oblasti po 
izročitvi trupla, bodo Iva pokopali tam. Telefoni zvonijo v 
prazno, časa je malo. Gospod Vajgl, tiskovni predstavnik 
zunanjega ministra, obljubi, da bodo storili vse, kar more-
jo. Tudi tega, da bodo Izpolnili ultimat, ne izključi. Robert 
ln Maja s pomočjo Borisa v Parizu ln Vanesse v Londonu 
dobita telefonske številke občine Pale in bolnice na Palah 
ter jih sporočita zunanjemu ministrstvu. Tam za primer 
Štandeker zadolžijo Marijo Adanja iz predstavništva v Bru-
slju. 

Sobota, 20. junija 
Marija Adanja je od jutra v stiku z Beogradom in Saraje-

vom. Prek Unproforja pošlje v bolnico na Palah pooblastilo 
za izročitev trupla bodisi Unproforju bodisi novinarjem 
Mladine. Dlega ln Darje namreč še vedno nI v Ljubljani. 
Gttepa Adanja izve, da bodo Iva pokopali ob enajstih. Prek 
predstavništev in prijateljev doseže, da pokop preložijo. 
Najprej na tretjo uro popoldan, potem za štiriindvajset ur. 

Novinarji Vremena v Bruselj sporočijo, da Karadžič Izro-
čitev trupla pogojuje z uradno noto Slovenije, naslovljeno 
na Srbsko republiko BiH. Gospod Šuc Robertu reče, da 
tega ne bodo storili. 

Kliče Torly Smith lz Sarajeva, jarek satelita. Da ne more 
Storiti nič, prav nič. Da vsi ponavljajo, da Je na Palah 
delegacija Mladine, kdo bi to bil, pa ne ve. Jana noče iz 
Sarajeva, dokler s Pal ne izvlečejo Iva. Po isti zvezi govorim 



Adiso, ki je obupana. Že dva dni ju z Medino vsi po vrsti 
zafrkavajo. Nihče, ne Unprofor, ne Srbsko dobrodelno dru-
štvo, ne Karitas, jima ne da avta, brez avta pa ne moreta 
po Iva. In tudi če bi dobili avto, ga Srbi ne bi dali, ker hočejo 
uradno pooblastilo. Danes da so rekli, da ga bodo pokopali. 
Potem so pokop preložili, ampak v Saraljevu je zdaj pekel. 
Edina pot do Iva je tista iz Beograda. WTN je sporočil vest 
o slovensko-hrvaško-srbski delegaciji, kije menda na poti 
na Pale, onidve z Medino pa sta se za ob štirih popoldan 
dogovorili za mašo za Iva. 

Marija Adanja se dogovarja z beograjskim in sarajevskim 
Unproforjem. Slednji je nemočen. Beograjski bi morda 
lahko odpeljal Iva, toda šele v torek, v sklopu rednih 
dejavnosti. Zdaj, ji pove njihov tiskovni predstavnik Erkha-
rd, še tega ne vedo, kako iz sarajevskega pekla izvleči svoje 
tri ranjene Kanadčane. Ampak bolnica na Palah nima 
hladilnika in ne bo čakala. Poveljnik bolnice Šotra pravi, 
da bi prav rad pomagal, sprašuje, kaj je z delegacijo, ki naj 
bi po Iva prišla iz Beograda, in pove, da ob treh pričakuje 
pristanek helikopterja, ki menda prihaja po Iva. Unprofor, 
ki nadzira zračni prostor nad Beogradom, ne več nič o 
kakem poletu. 

Diega in Darje še zmeraj ni. Pozno ponoči Udo z Dunaja 
sporoči, da sta na poti domov. 

Radioamaterji prinesejo dobro vest: Medina je izvedela, 
da je zdravniku v bolnici Pale nekdo iz Mednarodnega 
združenja novinarjev v Zagrebu sporočil, da po Iva priha-
jajo s helikopterjem. Toda v zagrebški kontroli letenja, ki 
nadzira zračni prostor nad Bosno, o tem ne vedo nič. Mija 
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od dežurnega oflciija Unproforja v Zagrebu pozno ponoči 
izve, daje za nedeljo ob pol desetih napovedan let helikop-
terja iz Beograda v Sarajevo. Borisu Unprofor v Beogradu 
tega ne potrdi, češ da še vedno čaka na dovoljenje JA. 

Nedelja, 21. junija 
Ob devetih prideta v Ljubljano Diego in Darja. Darja, ki 

sojo vedno omenjali kot vodjo domnevne delegacije novi-
narjev, pove, da je v sredo s Kosova kapetana Wilsona v 
sarajevskem Unprofoiju prosila za pomoč. »Če so posebej 
zanje odprli avtocesto Beograd-Zagreb, bodo menda lahko 
odpeljali Iva s Pal. V bolnici na Palah so ml tako ali tako 
zatrdtll, da Iva lahko prepeljemo, vendar samo z vozilom 
Unproforja. Wilson je mencal, da se v Sarajevu strelja, 
nazadnje ml je odgovoril, naj prevoz zagotovim s pomočjo 
beograjskega Unproforja. Čez sedem ur v Beogradu na 
Unproforju nt bilo nikogar več. Shennon Boyd se je nasle-
dnje Jutro v pisarni za stike z Javnostjo zdelo, da bi njihova 
pomoč preveč razburila JLA, češ, pomagate samo določenim 
civilistom. Ves dan sem vztrajala v zgradbi Unproforja ln 
nazadnje ml je obljubila, da bo poskusila ln da se bo takoj 
ob Erkhardovl vrnitvi v Beograd osebno zavzela za primer 
Štandeker.« 

Marija Adanja ob pol osmih kliče poveljnika bolnice na 
Palah Šotro, ah je Ivo še tam. Ko izve, da je in da je let 
helikopterja prijavljen, kliče Erkharda v beograjski Unpro-
for. Erkhardu je ponoči uspelo zbrati vsa dovoljenja za let 
helikopterja, s katerim bodo prepeljali tri svoje ranjence in 
enega otroka. Pove, daje tehnično mogoče prepeljati tudi 
Iva, ne ve pa, ali bo JA na to pristala ali ne. Dopoldan 
minister Rupel iz Švice kliče generala MacKenzija in ta 
obljubi pomoč. Šotra, poveljnik bolnice Pale, dopoldan 
pove, da ga o tem razen gospe Adanja še ni obvestil nihče, 
pripravljen pa je sodelovati. Zbral je vso dokumentacijo in 
Iva pripravil na prevoz. Dobimo informacijo, da se helikop-
ter vrača v Beograd, gospe Adanja pa Šotra zatrdi, daje Ivo 
še vedno v bolnici na Palah. 

Boris izve, daje helikopter pravzaprav last JA. V JA o tem 
ne vedo nič več kot Unprofor, dajo pa mu številko operativ-
nega štaba državnega komiteja, ti pa beograjsko telefonsko 
številko zunanjega ministrstva Srbske republike BiH. Tam 
mu gospod Kapor obljubi, da bodo storili vse, da dobimo 
Iva. Hkrati ga, s poudarkom »ne razumite tega kot Izsiljeva-
nje«, prosi, naj pri Unproforju posreduje, da bi jim dovolili 
iz Beograda v Banjaluko prepeljati medicinsko pomoč. Na 
Unprofoiju glede tega povedo, da je to politično vprašanje 
in da ne morejo obljubiti ničesar. 

Ob dveh popoldan ima gospa Adanja boljše vesti. Od 
gospoda Erkharda je izvedela, da piloti helikopteija in 
poveljstvo JA lz Beograda Iva nočejo vkrcati. Toda v sara-
jevskem Unproforju povedo, da helikopter ni poletel iz 
Sarajeva, in dokler je tam, je še mogoče, da ga odpeljejo. 
Tudi prevoz iz Beograda je urejen. Tam bo Iva prevzel 
Mednarodni rdeči križ, uredil dokumentacijo in ga poslal 
domov. Manjka nam samo uradno pooblastilo svojcev -
Ivova mama podpiše prazen list papirja in Tone, ki je pri 
njej v Pesnici, ga pripelje v Ljubljano. 

Spet je vse odvisno od Unproforja. Oziroma armade, ki 
mora ukazati, naj njen pilot Iva vkrca na helikopter. In naj 
helikopter posebej zaradi Iva pristane na Palah ali pa naj 
Iva s Pal prepeljejo do vojašnice za bojno črto, kjer stoji 
helikopter. 

Zadnja vest je, da helikopter leti proti Beogradu. Ivo in 
Jana sta v nJem. V Beogradu bo Iva prevzel Mednarodni 
rdeči križ in ga v ponedeljek ob 15.00 na mejnem prehodu j 
v Subotlci izročil slovenskim predstavnikom. 

Melita Zaje 



LUKNJA SREDI ZASTAVE 
Nedolžnost Iva Standekeija 

V življenju je tako, da se pomena neke reči zavemo šele 
tedaj, ko jo zgubimo. Takrat, ko nas zadene šokantna 
novica o zgubi, kiji najprej nismo pripravljeni verjeti, niso 
potrebna nikakršna globokoumna razglabljanja, da bi se 
zavedli tega pomena. Prve asociacije so najbolj zanesljivo 
merilo. 

In prva asociacija, ki ml pade na pamet ob Ivu, je njegova 
nedolžnost Na njem je bilo nekaj vseskozi adolescentske-
ga, »nezrelo«-naivnega, brez dvoumja, brez skritih računov. 
Je eden redkih ljudi, o katerem lahko rečem, da preprosto 
ni znal biti zares hudoben. Če govorim o nedolžnosti, tu ne 
gre za patetično moraliziranje, ampak za neko natančno 
definirano spoznavno držo, ki je bila na delu v vsej never-
jetni raznolikosti področij, na katerih je bil dejaven, povsod 
na konici kakovosti: združeval je vrhunsko teoretsko-pre-
vajalsko delo (prevodi iz nemščine Hegla in Freuda, prevodi 
slovenske psihoanalitične teorije v nemščino), ukvarjanje 
s popularno kulturo (z urejanjem stripovskih strani Mladi-
ne je postal oče novega slovenskega stripa) ln novinarstvo 
(predvsem vojno dopisništvo, kjer je bil zmerom »tam«, od 
Šentilja prek Dubrovnika ln Vukovarja do Sarajeva). Ključ 
do Ivove osebnosti je, da dojamemo, kako so ta tri področja 
spadala skupaj - tvorila so to, čemur v topologiji pravimo 
»boromejskl vozel«: trije krogi so med sabo prepleteni tako, 
da se dva držita skupaj prek tretjega - čim odvzamemo en 
krog, se zgubi vez med preostalima dvema. Ta povezanost 
je tisto, česar zdaj oblikujoči se slovenski kulturno-pollti-

čnl establišment nikoli ne bo mogel požreti: ni Ivovega 
vojnega dopisništva brez kulture stripa, ni stripa brez 
teorije. 

Nemara je kdo ob bralcev gledal osrednji TV-dnevnik, ko 
so v spomin na njegovo smrt s patetičnim »literarno«-reci-
tatorsklm glasom prebrali dva odlomka iz njegove zadnje 
reportaže - priznam, ob tem meje spreletel srh. Še trupla 
ni tukaj, pa že delajo iz Iva slovenskega kulturnika! Zato je 
treba - da se spomin nanj ne popači, da si ga ne bodo s 
krokodiljimi solzami prisvojili tisti, s katerimi nI nikoli imel 
nič skupnega - zdaj ln tukaj reči: ste prebrali pred nekaj 
mesci v Mladini hardcore-strip verzijo maglstrala Prešerno-
vega Sonetnega venca? To je bil Ivo, in kdor tega ne more 
požreti, naj bo zdaj toliko dostojen, da molči! Ste prebrali 
v Mladini ob njegovi zadnji reportaži tudi strlp-stran Pre-
miki z nizom položajev na kavču kariklranega Janše v 
Adamovi preobleki? Kdor tega ne more požreti, naj molči! 
Kakršnokoli blebetanje o »ironiji« ali »provociranju« je tu 
odveč: Ivo je te stvari počenjal s smrtno resnostjo in naivno 
nedolžnostjo - tako kot se je lotil svojega zadnjega preva-
jalskega dela, poslovenjenja »neprevedljlvlh« analno-ob-
scenlh Mozartovih pisem ln koralov. 

Za to naivnostjo pa je stal globok teoretski vpogled. 
Slavne zadnje strani Mladine, ki jo je urejal Ivo, se je 
upravičeno prijela oznaka, da govori o tistem, kar je »bolj 
resnično od same realnosti«. Bolj resnične od realnosti pa 
so polzavestne fantazme, miti, ki vodijo naše življenje. V 



svojem vsakdanu vsi kom- H 
promisarimo: življenje urav- .§ 
navamo po tihih podmenah, S 
ki morajo ostati neizrečene - g 
rasist nikoli ne bo rekel, da I 
je »drugi« podčlovek, rekel § 
bo, da ga spoštuje, le raz- 5 
merje z njim je treba tako | 
urediti, da ne bo ogrožal 
»naše« identitete; moški šo-
vinist ne bo rekel, da so žen-
ske manjvredne, nasprotno 
bo poudaril, kako je treba 
ščititi njihovo nežnost in 
materinsko poslanstvo; ko-
munistični ali antikomuni-
stični totalitarist bo kot va-
ljar drobil »sovražnika« v 
imenu same demokracije; 
itd. Ivo pa je veijel v očišču-
jočo moč tega, da je tihe po-
stavke javnega govora, te 
»umazane sanje« seksizma, 
rasizma, šovinizma, treba iz-
reči: nasprotnika najbolj 
učinkovito zmedeš tako, da 
ga soočiš z njegovo lastno 
logiko, izpeljano do kraja. To 
je bila drža, ki je prišla na 
dan na zadnji strani Mladi-
ne: spomnimo se ne le zem-
ljevida Zahodne in Vzhodne 
Jugoslavije, ki je bil takrat 
vzet kot pobalinska provo-
kaclja, danes pa je ločnica, 
zarisana na tem zemljevidu, 
realnost, ki je njega samega 
stala življenja; spomnimo se 
neponovljive prevedbe Zdra- , 
vljice v agresivno bojno • 
pesem; spomnimo se vrste 
mučnih variacij na temo 
»priznanja«, ko se je vleklo 
priznanje Republike Slove-
nije (»Kdor ti prizna levo lice, 
mu nastavi še desnegal« 
itd.)... 

In, končno, ta naivnost je 
Iva gnala v hrabrost pri voj-
nem poročanju z bojišč: da 
mora v »srce teme«, da je 
tam njegovo mesto, je vzel 
brez vsake patetike, kot sa-
moumevno dejstvo. Etična 
razsežnost njegovega vojne-
ga novinarstva se zato ni iz-
ražala v čustvenih komen-
tarjih, ki so toliko bolj gore-
či, bolj ko njihov avtor sedi 
na varnem (pač v skladu z 

Raymond Chandler, prvo ime detektivske književnosti, je 
v svojem eseju Preprosta umetnost umoita orisal idealni lik 
detektiva; vsak, ki je poznal Iva, bo v naslednjem odlomku 
iz Chandlerjega eseja prepoznal njegov opis: 

»...po teh zahrbtnih ulicah mora stopati mož, ki sam 
ni zahrbten, ki si ni umazal rok in ki tudi strahu ne 

pozna. Biti mora - če se lahko izrazim nekoliko 
oguljeno - poštenjak, nagonsko in neizbežno, ne da bi 
o tem premišljeval in še zlasti ne da bi o tem govoril. 

n v v • * • • • 

Preseneča vas, s cim vse se ukvarja, a v njegovi 
vsestranosti ni nič zlaganega, saj je vsestranost sveta, 
v katerem živi. Če bi bilo zadosti njemu podobnih, bi 
bilo na svetu zelo varno živeti, pa hkrati le ne bi bilo 

preveč dolgčas, tako da bi še bilo vredno živeti.« 
geslom: ljubi svojega bližnjika - s pogojem, da ta ostaja 
dovolj daleč). Izražala se je v skopih orisih drobnih prizo-
rov: priklenjena fazmesaijena trupla do smrti mučenih 
Muslimanov v osvojenem četniškem oporišču; musliman-
ski teritorialci, ki s streli pod noge silijo ujetega klavskega 
oficirja JA, da skače pb telovadni blazini; btroci, ki v 
premorih med bombardiranji baraiijajp s koščki granat... 
Vsak od teh drobcev je kot preblisk, ki strnjeno prikaže 
nesmiselne), a zato nič manj neizprosno logiko vojne. Če 
hočeš to doseči, moraš biti »tam« in moraš hkrati lmdti 
14 

nedolžen Ivov pogled. Kako 
sramotno postane ob njego-
vem poročanju iz Vukovarja 
in Sarajeva besedičenje ti-
stih, ki iz udobnega uredni-
škega sedeža v LJubljani 
modrujejo o tem, da moramo 
Slovenci »pobegniti iz balkan-
skega kotla«, o »civilizacijski 
ločnici«, ki deli »nas«, Sre-
dnjeevropejce, od »njih tam 
doli«. Ob enem samem njego-
vem opisu drobnega pripet-
ljaja iz sarajevskega vojnega 
vsakdana mora vsakomur, ki 
mu solidarnost z žrtvijo - to 
dejansko znamenje civilizira-
nosti - pomeni več kot gola 
fraza, pognati kri v lica od 
sramu, da je tukaj, na var-
nem, in ne tam doli, s puško 
v roki. 

Kje je torej stal Ivo, da je 
lahko zrl v svet z orisano ne-
dolžnostjo? Na to vprašanje 
lahko odgovorim kar se da 
natančno. Najsubllmnejša 
podoba iz političnega dogaja-
nja zadnjih let je nedvomno 
tista iz časa padca Ceause-
scuja: uporniki mahajo z za-
stavo, iz katere je izrezan ko-
munistični simbol, namesto 
njega pa sredi zastave zeva 
okrogla luknja. NI si mogoče 
zamisliti boljše ponazoritve 
»odprtosti« dogajanja, preden 
novi Simbol nadomesti prej-
šnjega. Glede sublimnega 
entuzlazma te podobe nič ne 
spremeni, da smo kasneje 
zvedeli, kako so bili dogodki 
zmanipulirani, kako je šlo 
konec koncev za puč Securi-
tate proti sami sebi: vse to 
smo zvedeli kasneje, važno 
pa je, kako so množice tedaj 
»doživele« odprtost situacije, to 
edinstveno vmesno stanje 
prehoda od enega diskurza 
(družbene vezi) k drugemu, ko 
za trenutek zazeva luknja v 
Drugem - entuziazem, ki je 
gnal množiče, je bil dobesedno 
entuziazem nad to luknjo. In 
tu, na tej točki, se nemara za 
trenutek stakneta oziroma 
prekrijeta entuziazem množi-
ce in pozicija intelektualca, 
katerega glavna dolžnost je. 

da ves čas - tudi in predvsem tedaj, ko se novi red (»nova 
harmonija«) stabilizira - stoji na mestu te luknje, da ohranja 
distanco do vsakega trenutno vladajočega Simbola, pa naj bo 
to rdeča zvezda, črni panter, ta znana slovenska žival, ki nam 
je nekaj časa grozila, ali tri male zvezdice namesto ene velike. 
Na mestvf te luknje v zastavi je vztrajal Ivo, to mesto mu je 
omogočalo nedolžen pogled, pogled, ki ga noben škandal 
golote ni presenetil, saj je videl, kako smd pod obleko vsi nagi. 

Slavo] Žižek 



BOJ PRI ŠTRIHOVCU 
P 

Hotel sem napisati vojno reportažo, v glavi pa so mi ostali samo mrtvi in ranieni. 

Vozniki tovornjakov v tretji blokadi 
med Mariborom in Šentiljem, brkati 
in preznojeni od čakanja, že en dan 
stisnjeni med dve strani vojne, ki je 
niso mogli razumeti. Bolgar s prsta-
nom, velikim zlatim prstanom z orlom 
na njem, ki je rekel, da kaj mu bo 
prstan, zdaj ko bo umrl. Saj bo vse v 
redu, sem mu govoril. Deset minut 
pozneje Je bil mrtev. Veseli Turek, kije 
skušal prestrašenost skriti tako, daje 
govoril in govoril, kako da je v tem 
kamionu deterdžent in daje to v redu, 
v drugih dveh pa meso, in to pa ni v 
redu, ker bo začelo smrdeti, in da bi 
bilo dobro, če bi jih že končno spustili 
domov. Ko je s krvavim obrazom sedel 
med trupli, je še vedno kazal bele 
zobe. Mladi Turek s svetlimi očmi, ki 
je samo stal zraven in nič ni rekel. 
Mrtev. In tisti nesrečni Mariborčan, 
edini Slovenec med njimi, kije bil tako 
jezen. Nič ne bom povedal, nič me ne 
fotografiraj, je čepel ob svojem tovor-
njaku. Ne hodita tu, ker bodo streljali, 
jaz nimam nič s politiko. Ko sva bila 

dovolj dolgo tam pri njih, nasproti 
tankom s prižganimi motoiji, in ko 
niso streljali, je vseeno prišel zraven. 
Mrtev. 

In Frenk. Frenk, oprosti, ker nisem 
šel s teboj v rešilca. Postavni Frenk, 
obrit in neprepoten. Prvič sem ga sre-
čal, ko so tanki pripeljali do druge 
blokade, železniške kompozicije na 
progi v Ranči. Medtem ko se je par 
novinarjev in sosedov ustopalo okrog 
zadnjega tanka in svojo zadrego opo-
gumljalo z nepovezanimi opazkami, je 
bil Frenk tiho, z ustnicami stisnjenimi 
v nasmeh. Njegov tovornjak je ostal tri 
kilometre nazaj, pred Pesnico, v prvi 
blokadi, ki so jo bili tanki pravkar 
dokončno razstrelili in pomendrali. 
Kup goreče pločevine, gume in govedi-
ne, pod katerimi sta se mešala razbe-
ljeno železo in asfalt. Ampak Frenk je 
človek, ki ne tarna, temveč zna začeti 
spet od začetka. In tako seje smehljal 
in gledal, kako se tanki spuščajo s 
ceste in rijejo skozi polje, da bi nare-
dili ovinek okoli nastavljenega tovor-

nega vlaka. Imeli bodo težave, je samo 
rekel. In potem nam je kazal hribov-
ske kolovoze, po katerih smo se lahko 
izogibali barikadam in v neki katri 
spremljali tanke. Tako neodločno so 
postajali na svoji blatni polževi sledi 
po obronkih, da smo se neženirano 
sprehajali od enega do drugega in pač 
fotografirali. Frenk pa je razlagal. On 
sam je tudi bil tankist in pozna stvari. 
Kako temu hrope motor, kakšen iz-
pušni dim ima oni, zadihani zračniki, 
ne bosta več dolgo. Tanki so bili zdaj 
že več kot štiriindvajset ur na poti 
skoz ovire in potrošili so dosti goriva, 
preveč. Šentilj bo žilav. Zadnji mejni 
prehod. Najpomembnejši. Dolinica, 
po kateri se pride do njega, pa je po-
stajala za tanke vedno bolj ozka in je 
vodila naravnost do tretje in zadnje 
predmejne blokade pri Štrihovcu. 

PRVI BOJ. Ko so se tanki ustavili 
pred blokado, sva bila z Diegom že na 
tej strani. Bil je petek, šele prekleto 
deveta zjutraj, in dan se je navkljub 
drugačnim napovedim delal jasen in 



lep. Pri Frangeževi hiši na tej strani 
proge in blokade je bil direndaj terito-
rialcev. novinarjev ln domačinov. Op-
rezala sva za primerno opazovalno 
točko in se nazadnje odločila za streho 
hiše. Našla sva neko lestev. Jo naslo-
nila na prizidek, splezala gor. potegni-
la gor še lestev in jo naslonila na st-
reho. Ki pa je bila hudičevo visoka in 
da bi lahko zajahala sleme, sva mora-
la pol strehe preplezati. Ampak raz-
gled od zgoraj Je bil vreden truda. Na 
oni strani čaka desetina tankov, pred 
njimi Je na enem pasu nastavljena 
kolona sedmih velikih tovornjakov, 
potem povprek proga z dolgo kompo-
zicijo tovornih vagonov, pri hiši pa še 
trije pari tovornjakov. Iz gozdov na 
vzpetini levo in desno veter včasih pri-
nese kak odrezan stavek, tam čakajo 
teritorialci. Pod nama pa še vedno živ-
žav ljudi, ki naju vznemirjeno sprašu-
jejo. če se že kaj dogaja. En tank pri-
haja, Jim zavpije Diego. 

Prihajal je po pobočju na levi strani, 
za potočkom in šumo, počasi se Je 
kotalil v izvidnico. Pod nama so ljudje 
skakali od enega vogala do drugega, 
da bi ga ugledali, za skladovnico polen 
pod hišo je eden od teritorialcev čakal 
ln na ramenu stiskal bazuko. Prek te 
blokade jih ne bomo spustih brez 
boja, so nama že prej povedali. En 
srčni utrip. Tako preprosto ln sočas-
no. Strel, Diego fotografira, tank se 
strese, dim. In nič več, samo tišina 
zaustavljenega stroja. Loputa na ku-
poli tanka se je odprla ln pod nama so 
ljudje spet pomolili glave. Zmeda, res 
zmeda, je tisto, kar naju je najbolj 
presenetilo. Predajajo se, ne streljat, 
ne streljat, sva vpila s strehe. Tisto 
zadnje se je zdelo samoumevno, 
ampak skrbelo naju Je vseeno. Ne st-
reljat, je skušal biti odločen nek naš 
častnik. Orožje majo, nek drug glas. 
Ubi ih, pobi cigane, se Je zadri nekdo 
pod nama, nek civilist, ki je že ves čas 
govoril srbohrvaško, nisva vedela, 
zakaj. Zdelo se je, da bo vsak hip vsem 
pregorelo, in sonce Je lepilo tkanino 
na vročično kožo. 

Ne strelatl Tenak, poskakujoč, 
zelo obupan glas. Prvi tankist, ki se je 
predal, je bil mladenič iz Ljubljane. A 

ste čist zmešan, je ponavljal med sol-
zami, ko se je opotekal proti nam. In 
potem še bolj vsevprek. Predala sta se 
še dva, midva sva raje splezala dol, ln 
še dva, dva sta bila ranjena, kumula-
tivna mina speče, enemu je manjkalo 
oko, Makedoncu, drugi je bil iz Zadra. 
Ni bilo prve pomoči, to mamo priprav-
ljeno v Šentilju, je rekel nekdo, pri 
vojakih so našli torbico z gazo in Fra-
ngeževa mama Je ranjenca skušala 
umiti in obvezati. Na pomoč so se z 
mopedi pripeljali sosedje v sandalih, 
brnele so kamere, dosti se je govorilo, 
na ujetnike so deževala vprašanja, 
nihče ni vedel; za kaj gre. In nihče jim 
ni ponudil cigarete. Vsakemu sem dal 
en marlboro, potem pa poiskal tiste-
ga. za katerega se mi je zdelo, daje po 
činu najvišji teritorialec naokoli. 
Tanki na drugi strani so bih negibni in 
imel sem zelo slab občutek. 

Oprostite, ah vi vodite to operacijo. -
Ne. pokrajinski štab. - Ampak vi ste tu 
najvišji po činu. - Ja. - Zakaj potem ne 
umaknete vseh teh civilistov, da se ne 
bo komu kaj zgodilo. - Bomo že pove-
dali. če bo nevarno, mu Je bilo nerod-
no, tako da sploh nI slišal svojega 
razburjenja in neumnosti. Diego in jaz 
sva imela vsega dovolj ln sva previdno 
splezala v mir na drugi strani vlaka 

DRUGI BOJ. Nekako računaš na to, 
da nate ne bodo streljali, če Jim nič 
nočeš, če pa že, da te ne bodo takoj 
zadeli, potem nekako gre. Ampak 
tanki so bili mirni, mirni, mirni. V 
senci pod tovornjaki so ob Jarku čepeli 
ljudje. Vozniki iz Turčije. Grčije. Bol-
garije, ki so Jim naši en dan prej po-
stavili vozila sem, ne da bi Jim dali kaj 
dosti možnosti izbire. Ah umika. Niso 
zadovoljni, so nama rekli. Ampak 
nihče od nas si ni mogel domisliti 
pičesar, da bi stvar popravil, tako da 
sva še midva počepnila k nJim. Dokler 
ni Diego postal nestrpen ln rekel, da 
hoče nazaj, in sva rekla adljo ln šla. 
Ko sva bila na drugi strani vlaka, so 
prišli avioni. 

Prvi krog je bil opozorilni. Nekaj to-
vornjakaijev je steklo na varno. Vsi so 
tekli nekam. Bila sta dva in dva 
aviona, mislim, migi. V takih trenut-
kih Je treba opazovati, ampak tega še 

nisem vedel. Ko sta se bližala druga 
dva, sva z Dlegom bila že pri hiši. ln 
res so začeli streljati. Rafal Je stekel po 
dvorišču mimo naju. Veža. Babica je v 
kuhinji vila roke. Spet rafal. Vsa okna 
so odprta, ker je bilo vroče. Diego 
kriči, da krogle odbija v stran. Iz sta-
rega Grundigovega radia na hladilni-
ku Kučan nekaj govori. Ko letijo v 
drugo smer. Je varno pogledati ven. 
Tretji nalet. Diego čaka in fotografira. 
Potem se vrže za menoj noter. Zdaj 
imava fotografijo, zdaj se ne premak-
neva več. Eksplozije. Mečejo rakete. 
Ali te ubije, če zadene hišo. Odvisno. 
Dihava. 

POTEM. Ko Je bilo konec, se je 
zdelo, da ni nikjer nikogar. Ni Ječanja. 
Nekaj Je treba narediti. Kaj Je z ljudmi 
pri tovornjakih. Tečeva z one strani 
vrta. da bi bila bolj varna. Zdaj lahko 
pridejo tanki. Z one strani vlaka dim 
ln neka ženska v angleščini kriči, da 
naj fak nekdo že prinese nosila in da 
so smrtno ranjeni. Splaziva se pod 
vagoni. Druga slika. Kamioni so uni-
čeni, steklo, blato. Čisto spredaj žen-
ska vlači neko telo, tanki za njo se še 
ne premikajo. Tečeva. Pazi, kamion bo 
eksplodiral, kriči ona. Res nevarno 
gori. Drsi. padem. Izogniti se eksplozi-
ji, po travniku. Polno vode. Pri prvem 
tovornjaku v Jarku ležijo trupla in ra-
njeni, ki so grozno ranjeni, in kaj 
lahko naredimo. Pri vlaku se pokažeta 
dva bolničarja v belem. Tu so težko 
ranjeni, Ju kličem. Pazita, kamion 
lahko eksplodira. Pridlta okoli. Ne ra-
zumeta me. Obrneta se in stečeta 
nazaj. Diego in ženska, ki mora biti 
tudi fotograf, vlačita telesa lz jarka. 
Jaz primem zgoraj in je težko ln kje 
naj primeš. Vsi so zunaj. Nekateri so 
mrtvi, eden sedi in stoka. Poleg nJega 
so vsaj še trije živi. Treba je poklicati 
pomoč. Onadva ostaneta, Jaz tečem 
nazaj. Kako je daleč. Ni časa za ovi-
nek. Pod kolesi enega tovornjaka še 
en mrtev. Glava. Na drugi strani vlaka 
nikogar. Pri hiši nasproti priteče teri-
torialec. sam. Ja. Jaz sem bolničar. 
Povem mu, kje. Deluje v redu. Gre. 
Reče, da naj prinesem nosila, ki da so 
nekje tam. Ne najdem. Čas teče. Treba 
je prinesti vsaj nekaj. Iščem okoli hiš. 

B I B L I O G R A F I J A : V O J N O R E P O R T E R S T V O 
1991 Boj pri Štihovou (27); Krvavi teden (28); Vidim dim in slišim strele (29); Zadnja slovenska žrtev? (30); 
Turistični vodič po Kosovu ln Metohiji (34); Tora Tora Osijek (35); Srednja Dalmacija (35); Prvih deset let (36); 
Vukovar (37); Zmagovalci so zaspali - Protislovenski tekst (37); Vukovar - Hrvati gredo v ofenzivo (40); Zadar - zadnji 
most (41); V Dubrovnik (44); Še vedno v Dubrovniku (45); Iz Dubrovnika (46); Dubrovnik - zanka obkoljenega 
mesta (47) 

1992 Kje je Bosna - med Vzhodom tn zahodom (7); Vzhodna fronta - nič novega (10); Iz Dubrovnika v Sarajevo 
(22); Kaj je ostalo od Sarajeva (23) 

* Pogostokrat skupaj z Ervlnom Hladnlkom-Milharčičem. 



Lestev, za silo. Težko je teči z lestvijo. 
Porinem jo čez spoj med vagoni. Pripe-
ljeta dva rešilca. Hitro, tam potrebuje-
mo tri nosila. Ne bo šlo. Predaleč. 
Treba bo z avti okoli, čez hribe. Dobro. 
Bomo počakali. Spet nazaj. Čez vlak. 
Mimo kamionov. Bolničar jih je med-
tem oskrbel, dal injekcije. Samo še 
enega ranjenca je treba. Frenk. 

Pozneje, v zatišju med spopadi, smo 
stokrat šli skoz celo zgodbo. Iskali raz-
loge. Frenk je bil že odšel, ampak seje 
vrnil z ameriško fotografinjo. Jana 
Schneider. Z dž. Tik za nama sta bila 
pri Turkih in ona je fotografirala. Po 
zračnem napadu je samo ona ostala 
cela. Ampak Jana je ravno prišla iz 
Etiopije in to je njena trinajsta vojna, 
Frenku pa je bila prva. Ležal je tam s 
prestreljenimi nogami in ne vem čem 
v prsih in bil pri zavesti. Jana ga je 
držala za roko, my poor baby, in on je 
bil hraber. Hočem videti svoje noge. 
Saj je vse v redu, veijemi. Diego je 
držal spodnji kos, jaz za bedro, bolni-
čarje obvezoval tisto vmes, kar je ma-
njkalo. Pozabil sem, kako mu je bilo 
ime, bolničarju. Bilje dober, miren. A 
si to že kdaj počel. Ne. Treba je bilo 
poskrbeti, da bodo vsi v senci. Saj 
bodo kmalu prišli. Eden od ranjencev 
je umrl. 

Potem smo samo čakali. In fotogra-
firali vsak kurčev detajl, da ostane na 
sliki. In čakali. Tanki so bili še vedno 
tam. Z odmerjenimi koraki je prihajal 
Brko. Tako sem mu.pri sebi pravil že 
prej, ko sem ga prvič videl. Ko so se 
tanki valili prek travnikov, je on hodil 
spredaj. Sam in velik s tankovsko ka-
puco, na tragično resnem obrazu 
pravi brki, vzravnanost v pozor je 
njegova normalna drža. Človek, ki ne 
potrebuje tanka. Kapetan Zekič, so mi 
zvečer povedali vojaki. Ni bil on ko-
mandant kolone, ampak nek bebec z 
listjem na čeladi, kije blebetal o zaroti 
Cie. Zato pa je bil Brko duh kolone. 
Nikoli ni rekel besede, tudi zdaj ne. 
Stal je tam na soncu, gledal naravnost 
nekam naprej in vpijal odgovornost. 
Zdaj bi moral napisati, da se mi je za 
trenutek zdelo, kakor da ni nikogar 
drugega razen nas na svetu. Brko, ki 
ne skloni glave, Jana, ki živi v večni 
vojni in noče umreti, bolničar s pozab-
ljenim imenom, kije prišel iz gozda in 
opravil svojo dolžnost, Frenk s prest-
reljenimi nogami in moro, da zdaj mo-
goče umira, in zdaj mogoče res umira, 
in Diego in jaz, ki naju strah še ni 
dohitel. Ampak takrat nobenemu od 
nas ni padla na misel simbolika ali 
kaj, samo molčali smo in Diego in 

Jana sta dvakrat pritisnila na sproži-
lec, tako iz navade. 

Potem sta končno pritulila rešilca, 
se prebila mimo tankov, in bolničarji 
so naložili tiste, ki so se jim zdeli reš-
ljivi. Od nekod sta pritekla dva foto-
grafa in škljocala, nato stekla nazaj. V 
gozdu so v rešilca naložili še dva ra-
njena teritorialca. Mrtve smo odvlekli 
v senco in pokrili. V žep smo vtaknili 
čiste obveze, ki so obležale na tleh, če 
jih bomo še potrebovali. Konec prizo-
ra. 

TRETJI BOJ. Pri hiši Je bilo glasno. 
Vsi so bili še v šoku in so razpravljali 
o zračnem napadu. Kaj se je dogajalo 
spredaj pri Turkih, večina sploh ni 
doumela. Nama z Diegom ni bilo do 
govoijenja, samo kri sva hotela sprati 
s sebe. Vsi smo bili tako prekleto sre-
čni, da smo ostali živi. Ponosni, da 
smo ostali živi. Pomembni, da smo 
ostali živi. Eden od sosedov je vsako-
mur pravil, kako so mu polomili samo 
en strešnik, vse drugo je ostalo celo. 
Edina, ki je razumela, je bila babica. 
Ona vojne že pozna. Kregala se je na 
hčerko in zeta, ker sta pustila svoja 
otroka nekje drugje. Ko pride taka 
stvar, morate biti vsi štiri skupaj, jima 
je pravila, tako da če vas dobi, da vas 
dobi vse skupaj. 



Kaj je bil torej rezultat vsega. Edina 
stvar, ki je bila tankom napoti, je bil 
vlak. In ravno vlak so letala zgrešila. 
Kolona tovornjakov jim sploh nI bila 
napoti, pa so jo sesuli, skupaj z grmi-
čevjem na drugi strani ceste. Ko so 
avlonl prišli drugič, ni bilo tako hudo. 
Nekako se jim ni dalo več streljati in 
tudi bolje so ciljali. Zadeli so vlak, 
ampak samo kontejneije, ne pa pod-
vozja. S tem vlaka seveda niso pre-
maknili in tanki so se naposled zape-
ljali na obeh straneh okoli. Eden je pri 
tem obtičal v blatu, drugi v potoku, 
vse skupaj pa je Izpadlo popolnoma 
brez zveze. 

Zdaj je bila za preostalih šest tankov 
pot do meje razen ducat zadnjih tovor-
njakov na križišču v Šentilju prosta in 
z Diegom sva se umaknila na zadnji 
pedenj. Utaborila sva se za duty free 
shopom onkraj obmejne rampe, hra-
nila zadnji dve cigareti in buljila v 
displej, ki je tuje goste z willkommen 
vabil v hotel Habakuk. Avstrijci za 
najinima hrbtoma so z daljnogledi 
prežali čez, policaji pred nama pa so 
se z oklepnimi jopiči in nesrečnimi 
obrazi pripravljali na zadnji boj. Poleg 
vsega so bili v karavli na hribu še 
vedno vojaški ostrostrelci in vsi so 
iskali zavetje. Bila sva utrujena in sva 
zaspala na asfaltu. 
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Ko sva se zbudila, sva bila še vedno 
brezupno odrezana od vsega. In sva 
šla čez v Avstrijo. Morala sva biti 
prava podoba, jaz v kratkih hlačah, ki 
jih nisem utegnil preobleči, in Diego s 
svojim argentinsko nenaspanim obra-
zom. Povedala sva, da bi bila malo 
tam, jaz sicer nisem imel potnega 
lista, ampak so naju pustili. Telefon-
ske zveze z Ljubljano so bile prekinje-
ne, vse naokrog za mejnim prehodom 
so razni balkanski dlsplaclrancl jedli 
čevapčiče in v tistih idotskih trgovi-
nah s kavo sva našla samo banane in 
sok. Potem je prišla še Jana, ki je od 
tod poslala svoje filme. Diego pa je 
koval načrte, kako bo svoje posnetke 
spravil mimo vojske v Ljubljano. In 
kot zanalašč se je ravno tedaj v limu-
zini pripeljal Krainer, štajerski glavar, 
tako da sta mu Jana in Diego lahko 
razložila, kaj seje dogajalo. Prijazno je 
poslušal, z nasmehom zalepljenim na 
obraz, potem pa se s stiskom roke 
spet odpeljal. Mi pa v drugo smer, da 
dobimo konec zgodbe. 

KONEC. Ampak konca nekako nI 
bilo. Najprej seje začelo govoriti nekaj 
o premirju, tanki so stali tam na cesti 
kilometer pred prehodom, vojaki so 
splezali iz njih in bili mladi in hoteli 
domov in eden se je ustrelil v nogo. Ml 
smo šli na zastonj kislo juho k Belni, 

ki je za nas odprl svojo restavracijo, v 
ozadju glasba in vsi bi si tako radi 
oddahnili. Bilje dolg dan. 

Preveč dolg, da bi si oddahnili. Celo 
noč čakati v avtomobilu in gledati v 
gozd na drugi strani, kjer so utaboije-
nl helikoptersko izkrcani komandosl, 
za njimi pa teritorialci. In pot nazaj, 
Ormož, Dravo prečkati samo prek 
enega jezu. Straža na hribu, v Ljublja-
ni voziti hitro in držati glavo nizko. 
Odločiti se. Dva svetova. Prvi s vpra-
šanjem, kdaj bo vsega konec. Drugi. 
Napačno vprašanje. Napačno razmiš-
ljanje. Biti pripravljen. Misliti na to, 
kar je važno. Prvi s tiskovno konferen-
co o političnem reševanju problemov. 
Drugi z vojsko v Središču pri Dravi, ki 
nama obrne avto, na srečo uniči deset 
praznih filmov in naju spusti samo, 
ker vpijeva nazaj. S požganim mostom 
bratstva in enotnosti v Ormožu. S fan-
tom v bližnjem gozdu, ki se poti ob 
misli, kako bo streljal na drugega 
fanta v tanku. Z odmlšljanjem nesmi-
sla. Prvi v strahu, da bodo bombardi-
rali. Drugi z Jano, ki se smeji, da če 
skupnost ni pripravljena žrtvovati živ-
ljenj, nI vredna. Oba tako živa. Oba 
tako razumljiva. Oba tako krivična. 
Jutri greva spet ven, iskati konce. 



IZ DUBROVNIKA 

Libertas 
Želel sem si, da bi vrgli bombe na 

Ljubljano. Potem se ljudje ne bi imeli 
več česa bati. 

Na Dubrovnik bi morali zmetati še 
na tisoče bomb. Nad Libertasom, v 
neki ulici, kije niti ni kaj dosti zdelalo, 
je neka ženska vpila, da kaj počnejo ti 
barbari, če je svet to že videl v 21. 
stoletju. Morala bi iti samo po ovinku 
nazaj do križišča in bi videla še vse kaj 
več od lukenj v asfaltu in malo razbi-
tega stekla. Tri, štiri stanovanjski 
bloki, ki jim je v kakšno okno smuk-
nila granata. Bloki po takih rečeh 
sicer še naprej stojijo, ampak stano-
vanj pa nimajo več. »Glej, pri sosed-
njem vhodu sploh nt nobene škode.« 
Pri sosednjem vhodu ni nikogar, tile, 
ki jim je vojna že padla na glavo, pa so 
prilezli iz svojih kleti in drvarnic. 
Ampak niso vsi v zakloniščih, ko 
pada. Na Montovjerni zasopihana 
mamka teka z vedrom morske vode in 
gasi goreče avtomobile, da plameni ne 
bi zajeli hiše. Sosedje so preveč zbega-
ni, da bi pomagali. Na očeh Jim vidiš 
tisto bedasto vprašanje, ki vsem roji 

po glavi: Kdaj bo končno minilo? Kot 
da bo kaj minilo samo od sebe. 

Dubrovčani so prijetno civiliziran 
narod. »Hočem biti povprečen Dubrov-
čan, nič več,« je življenjska filozofija 
Dura Količa, mestnega poslanca ln 
pogajalca. Meščani radi pripovedujejo 
zgodbice, kot je tista o Elizabeth Tay-
lor. Ko seje skrita za sončnimi očali in 
telesnimi stražarji prvič sprehodila po 
starem mestu, k njej stopi eden mest-
nih originalov, ekscentrikov, ki v vese-
lje domačinov zganjajo burke, jo prosi 
za nalivno pero ln ji da svoj avtogram. 
Zadnjega vojaka so Dubrovčani od-
pravili pred dvajsetimi ali tridesetimi 
leti in prve gardiste so gledali počez. 
Ker gardisti, ki zdaj branijo mesto, so 
večinoma lz Hercegovine ali iz Splita. 
»Žal mi je, da sem Dubrovčan,« mi je 
rekel Genocid. Ne smete soditi po 
vzdevku, ne izgleda tako. Tisti trije 
oslički pa so mrtvi, granata. Trmaste-
mu je odtrgalo nogo in je najdlje trpel. 
Zdaj gardisti navkreber spet nosijo 
vse na rokah. To bi lahko tudi kdo iz 
mesta, brez puške, pa nihče noče. Zdi 
se, kot da se hočejo Dubrovčani vojski 
postaviti po robu tako, da se zanalašč 

grejo normalnega življenja. Dopoldne 
vrvijo po Stradunu, odpirajo trgovine 
s spominki in so dobre volje, proti 
poldnevu pa začnejo pogledovati na 
uro, kdaj se bo začelo. »Pa ja ne bojo 
danes spet.« Malo so zaprepadeni, ko 
jim vojska vzame še kakšen kos mesta 
ali edini trajekt, češ tako se pa nismo 
zmenili, ampak dokler le najdejo zid, 
za katerim se čutijo varne, jih to ne 
vrže iz tira. 

Še zaskrbljeni mestni Albanci so se 
dobro vživeli in na tržnici prodajajo 
mandarine, ki so jih s čolnom skri-
voma pripeljali iz Lopuda. Poleg tega 
imajo privatno pekarno, ki poleg me-
stne še edina dela. Trideset svojih 
mladcev pa so poslali v gardo. Vodja 
albanske stranke tukaj, Pal Gjekaj, 
čigar brat je kolega brata lastnika pe-
karne, sestra pa je v bolnišnici, ker jo 
je sred Straduna zadela krogla, ima 
teorijo, da se bo vojna končala tam, 
kjer se Je začela, na Kosovu. S Črno 
goro, Makedonijo in Albanijo vred. 
»Vendar nas ne bo dobila tako nepri-
pravljenih kot Hrvate.« Vojna na Koso-
vu se je začela pred desetimi leti in 



Albanci in Hrvati bodo propadli, ker 
so zaupljivi do Evropejcev. 

Pri evropskih opazovalcih, kijih naj-
deš v Dubrovniku, podvomiš, ali si 
znajo sami zavezati žnirance. V vojno 
so poslani za en teden in to je pribli-
žno tudi časovni rok, v katerem jo 
nameravajo rešiti. Luc Darras je bil 
včasih belgijski ambasador človeko-
vih pravic v Ruandl in je bil kot vodja 
opazovalske ekipe še kar simpatičen. 
Spodaj v baru hotela Argentina, naj-
bolj privilegiranem kotičku v celem 
Dubrovniku, so ga domačini klicali 
Lukša, kar je treba razumeti kot pri-
znanje. V baru se je dalo dobiti za 
vojne razmere spodobno število raz-
nih pijač in Evropejci so skoraj ves čas 
prebili v ločeni sobici, daleč stran od 
noči in vojne. S prejšnjo ekipo smo se 
uspešno skregali, tako da nas ni več 
nadlegovala. Evropejci se okrog vozijo 
s svojimi imenitnimi belimi terenski-
mi vozili, novinarji pa hodijo peš in 
vidijo stvari in pijejo alkohol. To je bilo 
še preden so prišli novinarji s konvo-
jem in nas je bilo samo pet. Nek Evro-
pejec nam je hotel prebrati eno njiho-
vih sporočil za javnost, pa je bil na-
gnan, ko še ni dodobra zajel sape. No, 
Lukša je bil po prvih pogajanjih čisto 
zadovoljen in je eno večer prijadral za 
šank in zaupal, da so se vse zmenili in 
da bo vojska pustila popraviti vodo-
vod. Usmiljeno smo ga trepljali po ra-
menih. Dva večera pozneje je imel po-
klapane brke in ni hotel nič povedati. 
Potem je le rekel, kako mu je bilo od 
vojske dano vedeti, da naj se raje ne 
prikažejo pri vodovodu, ker da bodo 
Evropejce najprej postrelili. Lukša je 
potem odplul en dan prej kot predvi-
deno. In Lukša je bil še dober, kot že 
rečeno. Ostali zunaj delovnega časa 
igrajo karte ali snubijo sobarice, naj 
jim operejo pulover, ker je nekje nek 
komaj viden madež. Tako so nacejani 
od radenske in burgundca, da še mi-
slijo ne. In ko so iz hriba streljali na 
njihovo ladjo, so priredili pravo tiskov-
no konferenco, kjer so producirali obe 
krogli, ki sta se zarili v les, in napove-
dali oster protest v obe smeri, ker niso 
mogli z gotovostjo trditi, ali so s hriba. 

B I B L I O G R A F I J A : R E P O R T A Ž E 
1990 Hočemo modre čelade na Kosovo (6); Prvi maj v New Yorku (18); Albanci v New Yorku (19); Invazija na 
Kočevsko reko (22); Ervln In Ivo se gresta kopat (26); V kanalu revolucije (28); MTV (36) 

1991 Sveti trije kralji (2); Zagreb - mesto na robu živčnega zloma (6); Dunaj - druga smrtB. Kretskega (10); Slovaška 
- alt nas bodo prehiteli??? (13); Zadnji dan OF (18); Tako so izumrli Hrvati (20); Litva - nova država (39); Na nočnem 
obhodu s policijsko patruljo - varuhi Slovenije (29); Ljenko Urbančič - samostojna Slovenija vAvstralljt (42); Teden 
jugoslovanske kulture v Avstraliji - Woolloomoolloo (43); Vsak dan v vsakem pogledu vse bolj naprediijem • do 
Bosne In nazaj (44) 

* Pri večini reportaž je bil koavtor Ervln Hladnlk-Mllharčlč, enkrat tudi Vid Ratajc. 



ki ga držijo četniki, streljali četniki ali d 
Hrvati. »Naša osebna varnost je vse- g 
eno najpomembnejša.« Enkrat sam- « 
krat sem jih videl, kako posežejo v g 
spor, in to ko je Jean-Louis prebunkal 5 
nekega HTV-Jevca. Njihovo vmešava- S 
nje je bilo podobno neuspešno kot 5 
sicer. I 

Normalno življenje, ki se ga oklepajo 
Dubrovčani, je kot tistih tisoč korakov 
od obzidja gor proti hotelu Argentina. 
Počasi, en korak za drugim, in od 
zgoraj te vidijo. Če se odločijo, lahko 
streljajo. Lahko pa te tudi pustijo žive-
ti. 

Smrt 
V vojni so stvari, za katere moraš 

plačati z življenjem. Ljudje, ki se v 
lupinicah odpravijo na morje, da bi 
kaj prepeljali. V gumijastih čolnih, lo-
vijo pa jih bojne ladje in letala. Ko 
zaganjajo motorček, vedo. Če jih dobi-
jo, bodo mrtvi. Električarji in vodovo-
darji, ki se v temi odplazijo do sovra-
žnih črt, da bi kaj popravili. Streljajo 
jih z minometi. Ko doma stikajo glave 
nad načrti napeljav in uničenih tran-
sformatorjev in tuhtajo, kje bi se dalo 
kaj improvizirati, vedo. Če jih dobijo, 
bodo mrtvi. In gardisti, ko oblečejo 
uniformo. Več kot ene itak nimajo, in 
je premočena in zebe. Ko se stisnejo 
glavo med ramena in po njih padajo 
granate in ne nehajo in ne nehajo, 
vedo. Če bo mesto padlo, bodo oni prej 
mrtvi. Vse polno ljudi iz dneva v dan 
dela stvari, za katere je kazen smrt. 
Navadili so se že. Vidiš jih, kako z 
gliserji sekajo valove tik ob grebenu, v 
naslednjem zasuku pa igraje za gale-
bom, ali kako so svojo havbico nemar-
no ravnodušno parkirali pred hišo, 
kjer glasno pijejo pivo, ali kako se 
vrnejo s pohoda, kjer so izpod sovraž-
nikovega ognja rešili zaloge hrane iz 
hotela na drugi strani fronte, na vrh 
pa naložili še klavir. Hrvati se borijo 
tako, da gredo nastavit glavo. Streljati 
ponavadi sploh ne utegnejo ali pa ni-
majo s čim. AU pa je premirje. 

Tudi te zoprne ladje tam zunaj na 
morju bi lahko tolkli. Razlagah so mi, 
kako so pripravljali neke deske za 
surfanje, na katere bi naložili eksplo-
ziv, montirali propelerčke in jih z da-
ljinskim vodenjem pošiljali na topov-
njače. Pa niso smeli. To meje spomni-
lo na tistega starega gospoda v Osije-
ku, puškarja. Obljubil sem mu, da ne 
bom omenjal imena. Na eno oko je 
skoraj slep, ker se mu je zamaknila 
leča in ne more na operacijo. Vseeno 
mu gardisti prinašajo po deset pokva-
rjenih pušk, on pa iz njih naredi šest 
dobrih. Kazal mi je prototip avtomat-
ske puške. Klarinet, ji je dal ime. Na-
črte je nosil v Zagreb, pa so ga poslali 
domov. Potem je začel delati prenosne 

minomete s teleskopsko cevjo, ne da 
bi hodil v Zagreb. In potem se še pri-
tožujejo, da Slovenija ne da nič orožja. 
Iz Slovenije je na Hrvaško prišlo več 
orožja, kot iz Zagreba. Nikša, eden od 
gardistov iz našega bara, se je takrat, 
ko je bil v Dubrovniku Mesič, zjutraj 
pred odhodom šel s kolegi k njemu 
pritožit, naj jim pustijo, da se borijo. 
Čez par dni so ga vtaknili v zapor. 
Zaradi žalitve predsednika občine in 
širjenja dezinformacij na škodo ob-
rambe mesta. »Vedno se najde kdo, ki 
bi se rad izognil borbi,« je bil diskreten 
komentar župana Petra Poljaniča. 

Zdaj so gardisti pripravljeni na obali 
Babinega kuka, čakajo desant. V 
mestu pa še vedno govorijo o Šesti 
floti. Dubrovčani so najbolj civilizirani 
Hrvati, pa še vedno ne razumejo. Ali 
bodo zbrisani z obličja Zemlje, ah pa 
bodo gardisti znoreli in vpeljali voja-
ško diktaturo. Srednje poti Hrvati 
očitno ne znajo najti. »Ko bo vsega 
konec, nočem več nikolt vtdett orožja,« 
je nekdo klel v temi pred štabom ob-
rambe mesta. 

Beg 
Gliser je čakal šestnajst ur. Štiri 

vojaške ladje so čepele v rokavu ob 
otokih in ni šlo. Vojska je ravno pri-
pravljala popolno blokado vseh pri-
stanišč, ampak to takrat še nismo ve-
deli in ko se je pokazala luknja, smo 
šli. Sredi dne. Ko ni otoka, da bi te 
skrival, gliser potegne s vso močjo. Pri 
tretjem otoku smo se ustavili. V zraku 
so javili helikopterje, ampak niso šli 
na nas. Zadaj za nami so se izkrcali na 
prvi otok. Če ga držijo, ni več poti v 
Dubrovnik. Na tretjem otoku so čaka-
le ženske z otroci, da bi jih z gliserji 
prepeljali na Pelješac. Na otoku bodo 
ostali samo moški, da ga branijo. In 

starke; ena je hodila okrog in govorila 
sama zase, na glas, da bi jo vsi slišali: 
»Meni Je čudno, da vsi tako odhajajo. 
Jaz sem videla že več strašnega kot vsi 
ostali skupaj, ampak svojega sina ne 
bom pustila samega.« Beguncev je bilo 
dosti in je bilo treba z gliserji večkrat 
sem in tja. Tisti pilot, kije pred petna-
jstimi dnevi rešil Ervinu in ostalim 
življenje, ko je potegnil radar nase, to 
počne že nekaj dni. Streljajo nanje in 
otroci jočejo od strahu, ampak on jih 
je še vedno izvlekel. Otroke spravijo v 
nizko kajuto v premcu in tam se držijo 
eden drugega, da ne bi preveč butali 
ob stene. »Jaz grem na Korčulo,« prvi. 
»Jaz pa v Nemčijo,« drugi. Stara sta 
nekje deset let in ko gliser treska ob 
valove, hočeta biti pogumna. »To ni 
nič. Jaz sem bil dvajset metrov stran, 
ko Je padla granata.« Drugega medtem 
zasuje kup prtljage.»Jaz sem bil samo 
deset metrov stran.« Mah Jakov pa je 
star samo pet in ga je strah. 



Ivo Štandeker 

Pesnica, moj rojstni kraj 
Pesnice pravzaprav nisem nikoli zares ču-

til kot d o m a č e vasi. Ko s m o d o m a rekli 
Pesnica, smo mislili pač na onih pe tdese t 
hiš, ki so se stiskale nad zadružn im d o m o m 
in gosti lno. In mi . jaz . Črnčec , Drozg , Lor-
ber in Lorenčič . ki smo iz R a n č e pešačili pa r 
k i lometrov do šole. smo se med onimi iz 
Pesnice, ki so vsi živeli v lepih novih Hišah, 
znašli kot divjački v mes tu . Naše hiše so vse 
bile s tare . 

Zlato obdobje 
Pri nas na podstrešju je sk rbno spravl jena 

pogodba , na kateri je nemški pisar z enako -
mern im rokopisom zabeležil , da je mo j pra-
ded Bošt jan 23. marca 1900 to hišo kupil za 
1600 kron. Pesnici se je takra t reklo še Pofl-
ni tzhofen in v njej so stale štiri hiše. Flucher 
je imel gost i lno. Weinger l poš to s telegra-
fom. Jager ni imel nič razen treh krav, Lika-
vec. edini Slovenec med nj imi , pa je imel 
trgovino. Po tem je bila tu še B r u n d e k o v a 
štala. v kateri so vojaki čuvali žrebce za 
razplod. In štiri ali pet pa rm za s eno . ki jih je 
imel Scherbaum. bogat p e k a m a r iz Mari-
bora . Vsenaokrog pa je Pesnico ob jemala 
rodovitna in razgibana dol ina . Po n je j je bila 
speljana železnica in cesta , do vrha hr ibov 
na obeh straneh pa so k m e t j e . Pilz. Mii l lner . 
Kovačec. Fras, Ja rc . Drozg . F la j šaker . Zu-
panič. Grahern ik in drugi , pridelovali vse od 
ječmena in žita do a jde in pšenice, imeli vsi 
sadovn jake , v inograde in gozd. Vmes pa 
živinorejci kot P rah . ki je imel po 200 glav 
živine. Srog s svojo žgan ja rno . HcJtzlova 
o l ja rna . Erlichov mlin. Pa vile bogatih dojč-
lender jev . H i m m l e r j a . Zweinkla in Lier-
zerja . na jbogate jšega med nj imi, ki je imel 
v Mar iboru tovarno stolov. Pesniške dol ine 
ni zmotila niti prva vojna in edina t ragedi ja , 
ki se je takrat zgodila, je bila. da so vaščani 
pokradli zidake in les. ki so jih š ta jerske 
oblasti pripravile za zidavo šole. T a k o se je 
potem še več kot dvajset let hodi lo čez 
hribe, z leve strani p o ' o k a v j a ren insko fa ro , 
z desne v Spodn jo Kungo to . 

Srebrno obdobje 
V novi državi je dolina še v e d n o obl jub-

ljala srečo in l judje so se naseljevali . Na 
Jagrovo je prišel Ul . zraven njega F a t u r . 
stari Kerenčič je odkupi l F luche i j evo go-
stilno. na Mul lner jevo so se naselili Hrva t i . 
Te rčakov i , Fra jzmanovi in Kuhte jev i . zra-
ven Himmler j a se je naselil Part l j ič. In prišel 
je H a d n e r , ki je postal najboljši pek v dolini 
in je svoj kruh raznašal po celem Gačn iku tja 

do Ja ren ine . Politika je bila stvar gostilni-
ških prepi rov , zuna j pa je vse cvetelo , t ako 
da je Kra jnc , največji t rgovec s s a d j e m , na 
železniški postaji l ahko vsak dan natovori l 
po šest ali osem vagonov. Po t em so nekega 
dne prišli jugoslovanski vojaki , razstrelili 
most pri Kokol jevih , in pobegnil i . 

Bronasto obdobje 
Druga vojna se je v Pesnici zares začela 

s t remi nemškimi vojaki , ki so primarširal i 
po cesti in izgledali s t rašno veliki. Za njimi 
je prišla nemška vojska s tanki vred in se tri 
dm valila skozi dol ino. In porodil se je od-
por , kot je zapisano. Pri Kerenčičevih so 
našli skr i to t iskarno. Tonček in n jegov bra-
t ranec Jože sta dala živl jenje. Marica je bila 
ustre l jena kot ta lka. R o m a n a pa je vo jno 
preživela v Dachauu . Ul je zbežal v goz-
dove . Zupaničevi . Kuh te jev i in drugi so mu 
sledili. Nemci pa so m e d t e m Pesnico pre-
imenovali v Ranzenberg . asfaltirali ces to , 
zgradili šolo in sploh začeli ustvarjat i pogo je 
za germanizaci jo . Nemški učitelj E ibens te -
i n e r j e d o m a organiziral prvi pesniški k ino in 
vaščani so t rumoma prihajali- na Wochensc -
hau in domači jske f i lme, iz kater ih se je 
najgloblje v spomin vtisnila Geie r -Wal ly . 
Nemci so celo pripravljali t raso za av toces to , 
p reden jih je doletel neizogiben poraz . Med 
ljudmi je nastala rahla zmeda , ke r so skozi 
dol ino zapovrs t jo mrgoleli na jp re j M a d ž a r i . 
na begu pred angleškimi t ieff l iegerj i . ki so 
z bombami razorali cesto, p o t e m kočevski 
Nemci , ki so prosili k ruha , na koncu pa še 
Bolgari in Ukraj inci . Ko so vsi odšli , se je 
v Pesnici reklo, da je zda j prišla svoboda . 

Železno obdobje 
Najpe j so ustrelili s tarega Weinger la . ki je 

bil med okupaci jo O r t s g r u p p e n f u h r e r . We-
ingerl ni hotel pobegniti z drugimi , ke r se 
mu je zdelo, da ni nič takega naredi l , pa se je 
moti l . Na to so zabrisali Frasa iz G e m e i n d e -
amta in tudi n jemu je župnik iz S p o d n j e 
Kungote k o m a j rešil življenje. No te r pa se je 
naselil K L O . v ka te rem je bila najzasluž-
nejša in najglasnejša Kerenčičeva R o m a n a , 
ki s e j e vrnila iz taborišča. Nacional izaci jo so 
izvedli po planu, obupani kme t j e pa so si 
nacionalizirano zemljo po najboljš ih močeh 
kupovali nazaj . Razen G r a h e r n i k a . ki ga je 
zadela kap . ker se je O Z N A naselila v nje-
govo hišo in ga vrgla na cesto. P re loma 
s Komin t e rno v Pesnici ni bilo čutiti in soci-
alizem se je lahko m i m o razvijal. 

Svinčeno obdobje 
Zlagoma so zgradili gasilski d o m in za-

družni dom in zasedali odgovorne funkc i j e . 
Kuhte jev Polda je postal s amo miličnik, prvi 

človek ob Romani pa je bil spočetka seveda 
tisti, ki je vodil kmet i j sko zadrugo . Kipa" 
T o m o . Kipa T o m o je bil hkrati R o m a n i n 
soprog . Partlj ičev T o n e je m e d t e m sicer izu-
mil l iberalizacijo, vendar se je hi t ro odselil 
v mes to in jo odnesel s seboj . Names to n jega 
se je od nekod vzel nek Pečarič. ki je kmalu 
postal predsednik gradbenega o d b o r a in se 
s tem prebil v na jož jo kliko oblasti . V Pes-
nici se je začelo graditi . Na jp re j m e d gasil-
skim d o m o m in šolo. po tem pa še na d rugo 
s t ran . Začeli so prihajati novi l judje in sre-
dišče Pesnice je zaživelo po svoje. T a k o . kot 
so odločili R o m a n a . Kipa in Pečarič. 

Votlo obdobje 
Prvo vprašan je seveda ni to . kako je Pes-

nica postala najuspešnejša občina , a m p a k 
kako je sploh postala občina. Šlo je pač za 
e n k r a t n o soglasje med dvema generac i jama 
pesniških poli t ikov, ki so uspešno pretental i 
vse ostale v bodoči občini. Pernico, ki je 
p o t e m ostala napol zunaj . Šentilj , ki je imel 
vse p o t r e b n e zgradbe , ni pa imel dovol j 
močnih l judi, in Sladkogorsko. ki je še 
v e d n o bogu za h rb tom. Ko so se Pesničani 
enkra t lotili poli t ike, so jo razvili do popol -
nosti in pozabili na ostalo. Politična moč je 
namreč to . da so bili v odločilnem o b d o b j u : 
Kipa d i rek to r mar iborske Meta lke . Pečarič 
d i rek to r živilske tržnice, mlajši H a d n e r pa 
sekre ta r mar iborske OK Z K . Vsekakor 
v Pesnici zda j stoji nova občina, ki je tele-
fonske linije napeljala do svojih ducat nepo-
t rebnih uradnikov in ne dl je . Gro tesknos t j i 
lajša s a m o motel z Duty Free Shopom na 
mes tu s tare gostilne Kerenčič. V mrzl ičnem 
iskanju u r b a n e podobe so pograbili celo p re j 
ana temiz i ran projekt cerkvice, ki bo nosila 
ime Sv. Jože fa delavca. Pesnico zda j o b j e m a 
s a m o še pusta dol ina, ki jo je uničila Agro-
kombina tova meliorizacija in k je r raste le 
koruza . Gozdovi se sekajo , državni nasadi 
so žalosten nadomes tek prejšnjega razkošja , 
k m e t j e so s a m o še betežni starci, ki žvečijo 
In tesov k ruh . Kako siva je moja dol ina. 

Epilog 
w R o m a n a še živi in mene so v osnovni šoli . 
celo enkra t poslali k njej na d o m . da ji kot 
n a j p o m e m b n e j š i borki našega kraja posta-
vim pet vprašan j iz delovnega zvezka. Se-
veda je znala odgovoriti na nj ih . jaz jih pa 
drugih tudi nisem postavljal. H a d n e r je bil 
t akra t m o j učitelj in smo se ga bali, kar je 
bilo čisto v redu tako. Partljiča pa so enkra t 
povabili na kulturni zbor in sem se z nj im 
rokoval . Jaz sem sledil pot i . ki me je iz male 
Pesnice peljala v večjo in na koncu v naj -
večjo . Tu sem srečal Ervina in sva začela 
pisati Z a d n j o stran. 



ALI BI VI HOTELI ŽIVETI V TAKI DRŽAVI? 



KLUB 
LOJZE PETERLE: POST' POT K ZDRAVJU 
Predavanje v cerkvi Sv. Janeza (Preska p r i Medvodah): Danes vam ne bom govoril kot predsednik vlade, ampak 
kot Lojze Peterle. Včasih slišimo v cerkvi duhovnika na pridigi, ko pravi, da je v postnem času dobro storiti kako dobro 
delo, se nekako postit bolj v duhovnem smislu, milo pa se govori o tem pravetp postu. In skušal vam bom danes neke 
svoje izkušnje povedat, kako post izgleda, in nekaj svojih pogledov na to. Ali sem dovolj glasen? Včasih so rekli, česar 
ne pozdravi posl, tega ne pozdravi nič drugega. Seveda ne mislim s tem na zlom Ijene noge in podobno, ampak na bolezni, 
kijih lahko zdravimo s postom. Rad bi povedal, kako sem pred osmimi leti nekega fanta, gimnazijca, vprašal, kaj misli, 
kako bi bilo, če bi se nekaj dni postil, in je rekel, da j e prepričan, da bi ta prvi dan umrl. Post je, gledano z vidika zdravja, 
najbolj učinkovita, najbolj poceni pot do zdravja. Kot pravijo zdravniki, večina bolezni izhaja iz preobjedenosti. Mi 
kristjani pravimo, da smo poklicani h kakovostnemu življenju, ker bi radi zdravi opravljali svoje poslanstvo in zdravje 
je seveda vrednota, h kateri je treba stremet. Jaz sem prišel do prvega znanja o postu iz neke knjige dveh ruskih 
zdravnikov. Pri vsaki stvari je seveda prva misel. In post je nekaj, ob čemer imamo predsodke ali napačne predstave. 
Ni več moderen, ampak postaja spet moderen, Že če pogledamo v živalski svet, vidimo, da recimo pes, kadar je bolan, 
da se odpove za nekaj časa hrani. In tudi ljudje, kadar smo bolani, nimamo posebnega apetita. In vsi mislimo, da j e zelo 
narobe, da se takrat ne bašemo, da ne jemo toliko, kot običajno, in večinoma stare mame prepričujejo otroke, da naj 
jejo, da bodo ozdraveli. Ko se postimo, se začnejo v telesu procesi, se začne neko dogajanje, ki navsezadnje utrdi telo 
in ga očisti, ki mu ne vzame nič bistvenega, ampak odvzame, kar je v telesu odveč. Mu odvzame odvečne maščobe, ga 
razstrupi itd. Skratka, ga očisti, ker pa je telo povezano z duhom, potem to vpliva tudi na samega duha. Tudi za tiste, ki 
dajo nekaj več na svoj videz, bi povedal, d a j e poštenje veliko bolj učinkovito kot kozmetika, ki nalaga na kožo. Rad 
bi vam povedal svoje osebne izkušnje, kako sem to zadevo počel. Ko sem tisto knjigo prebral, je bilo v njej povdarjeno: 
ne zaleti se od začetka. Da si utrdiš voljo, se mogoče za začetek odloči, da enkrat na teden zjutraj ali opoldne ne boš 
jedel. Petek semi nizdel primeren dan, ker so takrat vesele druščine, in sem se kot praktičen človekodločil za ponedeljek. 
Po kratkem času se je telo navadilo in s e j e veselilo vnaprej, da pride ta dan. Pozneje sem se lotil tudi dolgotrajnejših 
postov in sem doslej opravil štiri enotedenske in enega dvotedenskega. V tem času sem užival samo vodo in koprivin 
čaj pa žajbljev čaj. Enkrat sem vmes poskusil tudi z zelenjavnimi sokovi, vendar se ni obneslo. Ni tudi primemo, da bi 
se nabasal zadnji dan v strahu za preživetje. Prvi dan človeku še diši hrana, drugi dan tudi diši, trelji dan pa se umiri. ' 
Četrti dan lahko skuham kaj za družino, ne da bi me zamikalo. In od petega dne naprej se zadeve tako lepo uredijo, da 
mi postaja prijetno in se počutim dobro. Potrebno je, da se takrat veliko gibam, da opravljam določene postopke z vodo, 
pa sprehajanje. Po teh petih dneh pride do izredno dobrega počutja, do izredno jasne glave, z nesrečno tujko se temu 
reče evforija. Včasih te sicer obidejo tudi kakšne sence, kakšno drugo občutje, ampak ko se telo stabilizira, je tega 
čedalje manj. Če bipagladovali nad teden dni, ima vsak teden neko svojo vsebino. Mi je pisal prijatelj v štiriindvajsetem 
dnevu popolnega vzdržka od hrane, da se še ni nikoli tako dobro počutil kot zdaj in da mu je prav žal, da bo v kratkem 
končal. Drugače je pa tudi 50 dni vzdrževanja od hrane nekaj povsem normalnega. No, po tednu dni posta je zelo 
pomembno, da se zelo postopno vračamo nazaj, da ne naredimo napake, ki so jo delali naši očetje in matere, ki so se 
vračali iz koncentracijskih taborišč in so se dobesedno do smrti nekateri najedli. Jaz delam tako, da prvi dan eno jabolko 
pojem, drugi dan dve, tretji potem mogoče še jogurt zraven in tako se spet navadim nazaj. Zanimivi so učinki teh prvih 
dni, ko se post konča. Izboljša se mi spanec, izboljša se mi spomin, vid, splošno počutje. Zanimivo je bilo zame, ki sem 
vegetarijanec, da po vsem tem nisem začutil nobene želje po mesu, po kavi, in nobenega poželenja po alkoholu. In do 
hrane dobiš en čisto drugačen občutek. Prideš do tega, čemur ljudje, ki se v Indiji ukvarjajo z jogo, ali na Japonskem z 
zenom, ko pravijo, da je treba vodo pojest, hrano pa popit. Po takem postu dobiš neko veselje do hrane. Tisto prvo 
jabolko jem pol ure, pa če verjamete ali ne. Tako je prišlo do tega, dajem približno deset minut dlje kot drugi. Večina 
ljudi misli, da če ne jemo, je telo osiromašeno, da dobiva premalo moči in da je treba počivat, da bi čim lažje preživeli 
ta čas. Ta predstava je povsem napačna. Na Švedskem so to že testirali na ta način, da so naredili nekaj čez 
400-kilometrskopešhojo samo ob vodi. Prišli so nacilj kot cvetke. Mimogrede bom povedal, da človeško telo za prebavo 
porabi 30 % svojih energij. To je izredno olajšanje zi telo. Naj prestopim malo v gospodinjstvo. Premislite, kako bi 
prišli skoz, če bi se enkrat na teden zakonca odločila, oziroma mladina od 14 let naprej, da ni kosila. Gospodinja bi 
imela več časa. Pa tudi porabi se manj vode, manj elektrike, manj plina, in če bi takole sešteval enkrat na teden brez 
hrane, da bi Slovenija, ki pridela 85 % hrane zase, prišla na 100 %. O postu se da torej razmišljat v različne smeri. Meni 
ni bilo nikoli žal, da sem se za to odločil, in ko me kdo sprašuje, kako vse to zdržim, mu odgovorim, da sem prepričan 
da tudi po zaslugi takih postov. Počutim se močnega, delam vsak dan najmanj 12 - 1 4 ur. Globoko bi vam priporočal, 
da se tudi vi zamislite nad tem. Post izredno dobro pozdravi astmo, dobro deluje pri srčnih boleznih, na kožne bolezni, 
na bolezni, ki zadevajo našega duha. Moja sodelavka, ki se je nekako po mojih napotkih polotila tega, je imela bulo, 
zdravniki niso znali povedati, kaj 
je, in po šestem dnevu posta je bula 
izginila, jo je telo pokurilo. In če se 
prav spomnim, je post pozdravil v 
začetni fazi tudi kakšnega raka. 
Tudi pri nosečnicah so bolj zdravi 
otroci. Nekateri ljudje so se postili 
tudi, da so se lahko posvetili samo 
delu. Pisatelj Sinclair je glavne 
stvari napisal med dolgotrajnimi 
posti, ali če se spomnimo Karla 
Maya, k i je popisoval življenje In-
dijancev, tam so šli ti fantje, ki naj 
bi dozoreli, iz vasi in so bili 
določen čas brez hrane, ali Kristus 
v puščavi, to je bilo včasih normal-
no, da se je človek prečistil. Jaz 
sem študiral za profesorja in rajši 
manj povem, da se lahko še kaj 
vpraša in vam bom z veseljem od-
govoril. Pa še nekaj sem pozabil 
povedat. Da vas ne pripravljam k 
temu, da se nam je treba počasi 
navadit na gladovanje. (ploskanje) 

Ocena: 

Ž U P N I K I ! F A R A N I I P R I P O R O Č I T E N A M S V O J E P R I D I G E I J 





B I B L I O G R A F I J A : Z A D N J A S T R A N 
1987 Npr. v stripih... uporabljajo vulgarne izraze (30); O vulgarnem & zbornem jeziku (32); Sokratizacija (34); 

B - med Člani je zavladala panika (36); Samopašna federativna republika Jugoslavija (38); Katero potezo je 
nazadnje povlekel Branko Mikulič, ki igra z belimi figurami (40); Vojne igre (42); Vse večje izrabljanje svobode 
tiska (44-45) 

1988 Geocentrični vozel (2); Sokratizacija D (4); Zapisnik izvršenega nadzora (6); Delavci! Delavke! (8); Rdeči 
alarm (10); Pozor, gradbišče - kako smo gradili vilo (11); Program za izhod iz ekonomske, politične in moralne 
krize v desetih točkah (12 - v št. 13 je bila prlobčena Samokritika, v kateri se je Zadnja stran bralcem opravičila 
za nebodijetreba napako, ki je v Programu potvorila smisel 3. točke); Armadni stenčas (14); Postlestvicizem -
družboslovje za višjo stopnjo (17); »Slovenci imajo najdaljšega« - Projekt Slovenskih jajc ob obletnici jugoslovanske 
združbe ln slovenske državnosti (19); »Še pred nedavnim sem bil ugleden član zveze komunistov in visok vladni 
funkcionar« (21); Kdor se nauči brati, bo ustreljen (23); Ali ste na pravi strani (25); S. M. - vsako področje 
družbenega življenja bo postalo žarišče neoboroženega odpora (27); S. M. - vsako področje družbenega življenja bo 
postalo žarišče neoboroženega odpora (28); Pisalna miza Staneta Dolanca (30); Človek po meri sistema - lz serije 
napadov na ZK, NOB, JLA in SFRJ (34); PP 007 - nadaljevanje s 5. strani (36 - v št. 37 je polk. Duro Žallsebogu 
protestiral, češ, da ni napisal zadnje strani iz prejšnje številke); Pot iz kosovske krize - Prej Shtandekerlt (37); Kdo 
koga nateguje (38); Kaj bom postal, ko bom velik -fantazijski spis (39); Sturmtruppen atakken - Policijski vohuni 
na sledi Iva Standekeija (42); Titova pot in kako se jo izračuna (43); Tito se rokuje s Francijem Zavrlom in 
Robertom Botterijcm (45); Slovenskemu občestvu (47); Mali oglasi (48); Popolni spomin - časovna preglednica 
naše novoveške zgodovine (49); Izjava - spodaj podpisant svečano izjavljam, da nisem Jugoslovan (51); Kolo velike 
partijske tombole (53) 

1989 Politična karta neba - gledano od tu (1); Kdo bo vodil našo državo? (3); Neverbalni načini komuniciranja 
komunistov (5); Če bi Hitler dobil vojno (7); Kako spoznati sovražnika? (9); Kdo se skriva pod Cankarjevim 
domom? (11); Združene republike zahodne Jugoslavije - slavimo prvi mesec obstoja (13); brez naslova (15); 
Pomagajte Janezu Janši iz zapora - pomagajte Markovlču iz krize (16); Nova fronta ugrabi Janeza Stanovnika 
(19); Poziv na okupacijo (21); Poziv k premagovanju mednacionalnega sovraštva (23); Ervin Hladnik-Milharčič 
in Ivo Štandeker, vojaka sprave, se odpravljata nad sovražnike (25); Vprašalnik za kandidate za delovna mesta 
v diplomatskih službah in konzularnih predstavništvih SFRJ (27); Pesnica, moj rojstni kraj (29); Mladinin kino 
Vič predstavlja v glavnih vlogah - Darth Vader v vlogi Franceta Popita, Robert Redford v vlogi Milana Kučana, Ciril 
Ribičič v vlogi Cirila Ribičiča, Charles Bronson v vlogi Janeza Drnovška, Joan Colltns v vlogi Pepce Kardelj, Ktng Kong 
v vlogi Tomaža Ertla, Mel Brooks v vlogi Jožeta Smoleta, Pavle Vujslč v vlogt Staneta Dolanca, Johnny Welssmutlerv 
vlogi Janeza Janše, Fatty Arbuckle v vlogi Iva Tominca, David Boivle v vlogi Sonje Lokar, Bugs Bunny kot Janez 
Stanovnlk, Don Johnson kot Mojmlr Ocvlrk ln drugi (31); Odlok o ustanovitvi komisije za identificiranje Slovencev 
(33); Slovenia aanesti uhmamielella (35); Pesmica (37); Naznanilo smrti Slobodana Mlloševiča (39); Operativni 
načrt obrambe ljubljanskega mestnega jedra pred splošnim ljudskim odporom (41); Tomaž Ertl vabi med 
domobrance (43); Happy New Year, Evropa (45) 

1990 Referendum o odcepitvi Slovenije 2 (1990); Nepremično glejte v črno piko tako dolgo, dokler ne 
ugledate samostojne Slovenije (4); Črna roka - za svakog ubljenog Albanca deset mrtvih Srba (61; O razvoju vrst 
z naravno selekcijo (7); Novi slovenski koledarček (8); Kodeks Kralja Matjaža (9); Asterix (10); Oblecite svojega 
kandidata (12); Slovenija je na zahodu (14); Stvari, kijih boste morali kupiti (16); Novi politični zemljevid 
Jugoslavije (18); Janša ali središče vesolja (20); Fraktalna geometrija Slovencev (22); Žene ministrov (24); Do 
it yourself (26); Mladina je vaša (28); Vsi Slovenci bodo umrli (30); Neue SIowenische Religion (32); AIDS tudi 
v Sloveniji (34); Zemljevid Duzoslavije (36); Priročnik za zbiralce kosti (38); Živeli padli borci (39); Pogoj za 
vstop Evrope v Jugoslovansko skupnost (40); Ali lahko pridete do SL? (42); Ali ste na pravi strani zgodovine? 
(44); Neslovenci, ven iz Slovenije (45); Kem-Bah alaum njor? (46) 

* Zadnjo stran sta zasnovala in kreirala skupaj z Ervlnom Hladnikom-Mllharčlčem. 





SOLITUDE AND TEARS 
Na začetku Je bilo prijateljstvo med dvema 

moškima. Vendar enega Izmed njiju premami 
skušnjavec ln tako drugI na koncu ostane 
sam ln obupan: Cassiel, angel osamljenosti ln 
solza. Njegovo zgodbo pripoveduje fllm. 

Wenders se s tem filmom vrača v Nelnčljo, 
kakor Je povrh vsega razvidno tudi Iz začetnih 
sekvenc: ln Handkejev tekst pravi, da Je (v 
Nemčiji) vsak človek državica zase - majhna, 
samostojna gibljiva tvorba s strogo zastra-
ženimi mejami. Nič nenavadnega torej, da Je 
ta svet obsojen na notranje monologe, na 
takšne misli, »kot da bi se govorilo z nekom 
drugim«. In DrugI sta tu lahko le angela, 
nad-naravno vnaprej določena za vlogo 
nemih opazovalcev ln poslušalcev. S tem pa 
Je Jasna že zasnova ne-bltl-več-na-tem-ne-
znosnem-mestu. Od tod dalje Je fllm žalo-
sten. 

Damlel ln Cassiel sta pač potrebna drug 
drugemu, edina sta, ki se lahko pogovarjata, 
kar Je sploh Imenitno Izhodišče moškega pri-
jateljstva. Toda kot Je to pri dobrih flllnsklh 
ljubeznih v navadi, se eden od dveh sploh ne 
zaveda globoke privrženosti onega drugega ln 
se podi za lastnimi utvarami. Se več, svoje 
separatistične namere v samozaverovanem 
navdušenju najraje še tople porine pod nos 
koprnečemu skrivnemu oboževalcu: slednji 
pa seveda Igra svajo bridko Igro do konca, 
omeji se le na namige, ki naj bi streznili v 
pogubo drvečega ljubljenega, naposled pa 
svojo ljubezen žrtvuje njegovi sreči. Vse to se 
dogaja globoko pod gladino ln če kamera tu 
ali tam ne bi ujela trpkega Casslelovega ob-
ličja, bi se nam lahko Izmuznil tudi razlog 
njegove melanholije. V pravem fllmu pa ni 
ničesar odvečnega. (...) 

OPOMBA: Ivo Je bil najbolj skriven ln subll-
men Izmed glasnth oboževalcev JUma, tudi 
Neba nad Berlinom. Njegove Jllmske kritike 
so bile angelske ln percepUvne, vedno oboro-
žene z razlogom - v pravi Jllmskl laltikl ril pač 
ničesar odvečnega. 

NEBO NAD 
Ko Je otrok bil otrok, 
je hodil povešenlh rok. 
Je hotel, da bi potok bil reka 
ln da bi reka bila veletok, 
tale luža pa moije. 
Ko Je otrok bil otrok, 
nI vedel, da je otrok, 
zanj Je vse Imelo dušo ln 
vse duše so bile eno. 
Ko Je otrok bil otrok, 
nI Imel mnenja o ničemer, 
nI Imel nobenih navad. 
Je pogosto sedel prekrlžanlh nog 
ln tekal na mah. 
Je Imel vrtinec v laseh 
ln se nI pačil pri fotografiranju. » » » » » 

Ko Je otrok bil otrok. 
Je bil to čas naslednjih vprašanj: 
Zakaj sem Jaz Jaz ln ne ti? 
Zakaj sem tu ln ne tam? 
Kdaj seje začel čas ln kje se konča prostor? 
Ali življenje pod soncem niso le sanje? 
Ali tisto, kar vidim, slišim ln vonjam, 
nI le videz Izpred sveta? 
Ali res obstaja zlo 
ln ljudje, ki so zares zli? 
Kako Je mogoče, da Jaz, ki sem Jaz, 
nisem bil, preden sem postal, 
ln da bom Jaz, ki sem Jaz, 
enkrat ne bil več ta Jaz? • • • • » 

Ko Je otrok bil otrok, 
se je davil ob šplnačl, grahu, mlečnem 

rlžu ln 
kuhani cvetačl, 
zdaj paj6 vse to, 
ln ne le v sili. 
Ko je otrok bil otrok, 
se je enkrat prebudil v tuji postelji, 
zdaj pa se vedno znova, 
so se mu mnogi ljudje zdeli lepi, 
zda) pa le še ta ali oni, 
si Je Jasno predstavljal raj, 
zdajh pa ga kvečjemu lahko sluti, 
si nI mogel predstavljati niča. 

BERLINOM 
zdaj pa ga pred nJim strese. 
Ko Je otrok bil otrok, 
se je z navdušenjem Igral, 
zdaj pa Je z navdušenjem pri stvari le, 
če Je ta stvar njegovo delo. • • • • • 

Ko Je otrok bil otrok, 
sta mu za obed zadoščala Jabolko ln kruh, 
ln še vedno Je tako. 
Ko Je otrok bil otrok, 
so mu Jagode kar padale v naročje 
ln še vedno Je tako, 
so mu sveži laški orehi puščali gorjup 

priokus, 
ln še vedno Je tako, 
se mu Je na vsakem hribu 
zbujalo hrepenenje po še višjem hribu 
ln v vsakem mestu 
hrepenenje po še večjem mestu, 
ln še vedno Je tako. 
Je vrh drevesa segal po češnjah z zanosom 
kot še danes. 
Je bil plah pred vsakim tujcem 
ln Je to še zmeraj, 
je čakal na prvi sneg, 
ln tako čaka še zdaj. 
Ko Je otrok bil otrok. 
Je palico kot kopje vrgel v drevo, 
ln še danes se tam pozlbava. • » • • • 

Kdo na svetu lahko o sebi trdi, da Je bil 
kdajkoll z drugim človekom skupaj? Jaz sem 
skupaj. 

OPOMBA Ivo je mojstrsko prevedel poslove-
nil ln prepesnd tudi nekaj JVmov, med njimi -
odtod Je zgornji Damlelov monolog - tudt kultno 
Nebo nad Berlinom (Wlm Wenders. 1987). ki 
sta ga oscenarila Wlm Wenders ln Peter Hand-
ke. Besede Je naredil smiselne, da bi Jih lahko 
posvetil tistim, ki Jih razumejo. In ni potreboval 
posvečenih, da Je razumel smisel besed. Ivo 
nad JUmom - a nikoli ni vrgel nič proč. 

HANDKEJEV STRAH PRED SLOVENSKO DRŽAVO 
• Komunizem v Jugoslaviji vas ni motil? 

Moral bi lagati, če bi rekel, da me Je 
motil. (...) 
• Slovenca in Jugoslavija sta bili torqj v stari 

svetovni ureditvi dober prostor za življenje. 
Ja, nI se ml zdelo, da bi bili ljudje 

zatirani. 
• Zd ĵ pa se dela nova svetovna ureditev. 

Ja, ampak meni se to ne dopade. Meni 
Je nacionalizem odvraten do dna duše. 
Ampak to je treba akceptirati. Kako pa 
se vam .zdi, da ste na Hrvaškem 
naenkrat v drugi državi. 

• To vem že po tem, daje tam vojna. Še bolj 
se v drugi državi počutim v Srbiji. Na Koso-
vu pa sem plačal hotelski račun kot tqjec. 
Res? Torej res ni več mogoča Jugosla-

vija? 
• Še eno vprašaje, če bi lahko zgodovino 

Slovence nekje zaustavili, kje bi jo? 
Ta leta po Titovi smrti, ne vem, mogo-

če se motim, ko sem začutil entuzlazem 
mladih različnih jugoslovanskih naro-
dov. Ne bi je zaustavil, ampak tu bi jo 
vodil naprej. Zdelo se ml je, kot da se vsi 
skupaj nekam odpravljajo, kot pionirji 
na Divjem zahodu. Na tem prostoru za 

nas nI več kruha, zato vzemimo svoje 
vozove in se odpravimo na zahod. 
• Ja, siu v Sloveniji je občutek, da smo še 

vedno na isti poti. Samo da je vsak voz 
država zase. 
Ja, samo da se meni takrat nI zdelo, 

daje to cilj. 

OPOMBA: Odlomek lz Ivotovega pla-
tonlstlčnega dialoga s Petrom Hand-
kejem, sicer ko-scenarlstom Neba 
nad Berlinom, ki Slovenije na določe-
ni razvojni točki nenadoma nI več razu-
mel In potreboval Je le Sokrata, daje 
spregledal. 
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S SIRANISCA Z LJUBEZNIJO: 
MOZARTOVA PISMA ŽENSKAM 

MARIJI ANI THEKLI MOZART VAUGSBURG (1777) 
Najljubša strlnčica mezinčical 

Vaše tako dragoceno mi pisanje sem v 
redu prejel oplel, in odondod razbral sve-
dral, da se G: bratrancu izbrancu, gej: 
strlnl fini, ln vam kam, dobro godi rodi; 
tudi ml smo bogu hvala pri krepkem zdra-
vju navju. dans sem prav ujel tudi pismo 
nismo, ki ml ga Je pisal sklsal moj Papa 
haha. Upam da ste bili prejeli verjeli tudi 
moje pisemce poslano lz Mannhelma 
rajma. tem bolje, bolje temi Zdaj pa kaj 
pametnega. 

žalosti me, da Je G: Praelata solata spet 
zadela kap trap. vendar pa upam, z Božjo 
pomočjo kračjo, da ne bo nobenih posledic 
poledic, pisali ste ml očmi, da boste držali, 
kar ste ml poljubili pred mojim odhodom 
lz ogspurga, ln to kmalu tnalu; No, to me 
bo gotovo debelllo. dalje ste še napisali, 
celo izdali ste se, razgalili ste se, dali ste od 
sebe, dali ste ml vedeti, izjasnili ste se, 
namignili ste ml, obvestili ste me, sporočili 
ste ml, pokazali ste Jasno namero, zahte-
vali ste, stremeli ste, želeli ste, hoteli ste, 
radi bi, ukazali ste, naj vam tudi Jaz po-
šljem svoj portret sekret. Eh blen, gotovo 
vam bom ustregel prilegel. Oul, par ma la 
fol, poserjem se ti na nos, tko, cedi se ti na 
kol. appropčs. a Imate tudi spunl cunl 
falt? — kaj? - - če me Imate še zmeraj radi 
- - verjamem dajat tem bolje, bolje tem! Ja, 
tako Je na tem svetu, eden Ima mošnjo, 
drugI pa denar; s katerim boste držali? - -
z menoj, a ne da? - - verjamem da ja ! zdaj 
Je še huj. appropčs. 

ali ne bi hoteli kmalu spet Iti h G: Gold 
= schmldu? 

ampak kaj tam početi? - - kaj? niči - -
pač vprašati za Spunl Cunl falt, nič druge-
ga? No No; že prav Žive naj vsi ki, ki -
ki - - ki kako gre naprej? - - zdaj vam 
želim lahko noč, ln seijlte v postijo na moč; 
dobro spite, ln rit si do ust napnlte; Jaz se 
bom zdaj v koromandljo podal, da se bom 
enkrat malo naspal. Jutri se bova pamet-
no pomenila bruhnila, povem vam za Imeti 
stvar kopic, sploh morati ne boste verjeli; 
ampak sllšte Jutri že bodli. Imejte se med-
tem dobro, ah Moja rit peče kot ogenjl kaj 
neki to pomenil - - morda hoče drek ven? 
- da da, drek. Jaz te poznam, te vidim, ln te 
čutim - - ln - - kaj Je to? - - alje mogočel -
- bogovll - - Uho moje, a me ne varaš? - -
Ne, Je že tako - - kako razvlečen ln žaloben 
toni - - danes pišočega tole petim, včeraj 
sem govoril z rezko go: volilno grofico, ln 
Jutri 6: ega bom Igral na veliki galla = 
accademijl; ln potem bom v Cabinetu, kot 
ml Je grofica = volllka sama dejala. Igral 
extra še enkrat. Zdaj pa res kaj pametne-
ga-

1: v vaše roke bo prišlo pismo, ali blodo 
prišla pisma zame, za katerega prosim da 
- - kaj? - - Ja, nobena lisička nI sinička, da 
- - No, kje sem že ostal? - - aha, pri tem, da 
bo prišlo; - - Ja Ja, prišlo vam bo - - Ja, kaj? 
- kaj bo prišlo - - Ja, zdaj sem se spet 
spomnil, pisma, pisma bodo prišla - -
ampak kakšna pisma? - - Ja no, pisma 
zame pač, za katera prosim da ml Jih goto-
vo pošljete; vam bom že sporočil kam bom 
lz Mannhelma šel, zdaj pa 

Štev. 2. prosim vas, zakaj pa ne? - pro-
sim vas, najljubša norica, zakaj pa ne? - -
da če boste tako ali tako pisali Mad: Taver-
nler v Munchen, bi dopisali še moj Compll-
ment za obe2 Mad: selles freyslnger, zakaj 
pa ne? - - Curlozno! zakaj pa ne? - - ln ta 
Mlajšo, namreč gdč: Josepho pač res pro-
sim odpuščanja, zakaj pa ne? - zakaj Je ne 
bi prosil odpuščanja? - - Curlozno! - ne bi 
vedel zakaj ne? - - prosim Jo pač res pose-
bej odpuščanja, ker Ji dosedaj še nisem 
poslal obljubljene sonate, vendar Jo bom 
poslal, čim prej ml bo mogoče, zakaj pa 
ne? - - kaj - - zakaj ne? - - zakaj JI ne bi 
poslal? - zakaj JI ne bi ustregel? - - zakaj 
pa ne? - - Curlozno! ne bi vedel zakaj ne? 
- - No, torej, to uslugo ml boste naredili; -
- zakaj pa ne? - - zakaj ml ne bi naredili te 
usluge? - - zakaj pa ne, Curlozno! Jaz bi 
vam tudi, če hočete, zakaj pa ne? - - zakaj 
vam tega ne bi naredil? - - Curlozno! zakaj 
pa ne? - - ne bi vedel zakaj ne? - - ne 
pozabite tudi izkazati mojega Compllmen-
ta Očetu ln Mami od obe2 gdč:, ker bilo bi 
hudo narobe, če bi se očeta ln Mater dalo 
bilo moralo pustilo Imelo pozabiti, nakar 
bo sonata gotova, bom le-to poslal vam, 
zraven pa še pismo; ln vi ga boste blagovo-
lili odposlatl v Munchen. Zdaj ml bo treba 
končati, čeprav nerad kot moram priznati, 
gospod bratranec, urno pojdimo do sv: 
križa, ln poglejmo če Je še kdo pokonci? - -
ne bomo se zadrževali, samo napeljevali, 
nič drugega. Zdaj vam moram povedati 
žalostljlvo zgodbo, ki se Je pripetila zdaj ta 
trenutek, ko tako z vsemi močmi pišem 
pismo, slišim nekaj na ulici, preneham 
pisati - - vstanem, grem do okna - - ln - ne 
slišim več ničesar - - spet se vsedem, za-
čnem ponovno pisati - - komajda napišem 
10 besed ln spet nekaj slišim - - spet 
vstanem - - vtem ko vstanem, slišim samo 
še nekaj čisto slabotno - - ampak čutim 
nekaj zelo zapečenega - - kamorkoli grem, 
tam smrdi, ko pogledam ven skoz okno se 
vonj razgubl, ko pogledam noter, se vonj 
spet stopnjuje - - naposled ml MoJa Mama 
pravi: stavim kar hočeš, da si spet enga 
spustil! - - ne veijamem Mama. Ja Ja, goto-
vo bo to. napravim preizkus, porinem prvi 
prst v rit, potem pa k Nosu, ln - - Ecce 
Provatum est; Mama Je Imela prav. Zdaj se 
pa res prav prisrčno poslavljam, polju-
bljam vas lOOOkrat ln ostajam kot zme-
rom stari mladi svlnjekurčlč 

Wolfgang Amade Roženkranc 
od nas dveh Popotnikov tisoč Com = 
pllmentov G: bratrancu + ge. strlnl. 
vsem dobrim prljatlam škatlam 
moj vdani pozdrav rokav; adljo norka 

zorka. 
333 do groba, ko me življenje pozoba. 
Mlehnnam agej5 arbotko 7771 

OPOMBA: Objava Mozartovih pisem Je po-
kazala. da kdor se spozna na glasbo, se spoz-
na tudi na besede - Ivotov prevod teh pisem pa 
Je pokazal, da kdor se spozna na besede, se 
spozna tudi na glasbo. Ko Je šlo za besede. Je 
bil Ivo glasbenik, človek, ki Je uglasbil Mozar-
ta. 

Prmeltavžent kršenih dušov in sak-
ristij, Horvaška huda nadloga, hudi-
ča, čarovnic, prikazni, kroje = Batta-
lion in še več, pr vseh elementih, 
zraku, vodi, zemlji in ognju, Evropa, 
asia, aflrica, ln Amerika, vsi Jezuiti, 
Avguštlncl, Benedictlnci, Capuclnarjl, 
mlnorlti, franziscanl, Domlnlcanl, 
Kartuzijancl, ln sveto: križarski gos-
podje, Canonlcl Regulares in iregula-
res, in vsi počlvavškl, prefrigancl, 
šufti, Kujonl in kurci krlžoma, Vosll, 
plfll, voli. Norci, trapci ln raca na vodi! 
kaj Je to za ena manlra, 4 soldatl ln 2 
bandelira? - - tak paquet ln noben 
portret? - - bil sem že poln pričakova-
nja - - bil sem prepričan - - saj ste mi 
vendar sami nedavno tega pisali, da 
ga bom kmalu, prav zelo kmalu prejel. 
A nemara dvomite ali bom tudi Jaz 
držal svojo besedo? - - upam kako 
vseeno ni tako, da bi vanjo dvomili! 
No, prosim vas, pošljite ml ga, čim 
preje, tem ljubše, ln upam le da bo 
tak, kot sem si ga Izprosil, namreč v 
francoski opravi. (...) 

(Mariji Ani Thekii Mozart v 
Augsburg, 1777) 

Madame Mamanl 
tud puter rad Imam. 
Prehvaljen bodi Bog 
sem zdrav ln brez nadlog. 
Se vozmo skozi svet 
le da nimam dnarja spet; 
zato pa smo pospravljeni 
noben od nas nič sluzast ni. 
Pr takih tukaj sem ljudeh 
ki nosjo drek pri seb v čreveh, 
zato pa ga tud ven spustijo 
tako pred, kot za gostijo. 
In vsako noč se fejst prdl 
da pridno poka ln smrdi. 
Le včeraj bil ni prdcev Kralj, 
ki mu prdec je kot med dlšalj, 
nič posebno dobre volje, 
bil Je mrk, bi rekel bolje. 
Že več kot 8 dni smo zdaj na poti 
ln dosti dreka smo nasrall sproti. 
G. Wendllng bo že Jezen bil, 
ker prida skoraj nisem nič nardll, 
ampak ko prečkal bom Renski most 
ml bo vsega zagotov že dost 
ln spisal bom 4 Quartette do kraja 
da konec bo tega kupleraja. (...) 
(Materi v Mannheim. 1778) 

Jaz sem slava ln hvala Bogu zdrav, 
ln poljubljam roko mami kot tudi moji 
sestri obraz, nos, ustne, vrat, ln moje 
slabo pero, ln ritko če Je čista. 

(Pripis. 1 770) 



Mislim, da Je bilo konec zime 1990. 
leta, ko Je Ivo Štandeker prinesel na 
Studia humanitatis zadnje strani roko-
pisa prevoda Habermasovlh Struktur-
nih sprememb Javnosti. Oba sva bila 
slabe volje. On zaradi nizkega honorar-
ja, jaz kot odgovorni urednik pa ne toli-
ko zaradi njegove enoinpolletne zamude 
(zato mu nismo mogli dati več) kot zato, 
ker se nI bilo mogoče izogniti izgubi 
Izjemno dragocenega prevajalca. 

NI bilo mogoče: kdor Je poznal njegovo 
vehemenco. mu Je bilo Jasno, da v letu 
»napadov na JLA«, »noči dolgih nožev«, 
pripora četverice, ustanovitve Odbora 
ln poletja, ko na Mladini prvič ni bilo 
počitnic ln se je naklada povzpela pod 
nebo, Ivo pač nI mogel obsedetl pred 
besedilom, katerega težavnost zahteva 
skoraj kontemplatlvnl mir ln zbranost 
pri prevajanju. Reportaže lz te najbolj 
preklete Izmed preteklih ln prihodnjih 
balkanskih vojn so navsezadnje najtežji 
prevodi, saj morajo v naglici ubesedlti 
prav tisto, ob čemer obmolknemo. 
Smrt. Krivično, nesmiselno smrt. 

Uredniki SH delimo prevajalce teorije 
na tiste, ki poznajo snov prevoda, ne 
znajo pa slovensko, zato Je njihovo pra-
vilno Izrazje treba za njimi prestaviti v 

PREVAJALEC HEGLA, FREUDA IN BALKANA 
slovenske stavke, ln one druge, ki znajo zahtevne, le da Je zahtevnost to pot vse-
slovensko. pa ne vedo, kaj prevajajo, blnsko drugačna, saj Habermasov fllo-
zato je njihovo slovenščino treba post zofski mlin umešava ln premešava raz-
festum popravljati, da bo razumljiva st-
rokovnjakom. Ce kdo obvlada oboje, ga 
skrivaj obožujemo. 

Ivo Štandeker Je vsebovan že v izbiri 
svojih prevodov. Izbiral je najzahtevnej-
ša teoretska besedila, kjer niti pomisliti 
ni mogoče, da bi jih prevajal kdo, ki nI 
dodobra doma v zadevi, ki se Je lotuje. V 
Freudovih Metapsiholoških spisih, ki 
smo Jih pri SH izdali pred petimi leti, je 
prevedel oba najzahtevnejša in najob-
sežnejša spisa, Onstran načela ugodja 
ter Jaz in Ono. Za knjigo, ki Jo Je preva-
jala skupina prevajalcev. Je sestavil 
Imenski in stvarni register, pa tudi sicer 
je koordiniral delo in bistveno pripomo-
gel k pravočasnemu izidu in zanesljive-
mu prevodu ter natisu. Naslednje leto 
se Je spet lotil enega izmed največjih, 
Hegla. Za nameček to niso splošno 
znani pasusi iz tistih Heglovih del, ki sta 
Jih udomačila marksizem in eksistenci-
alizem, npr. iz Fenomenologije duha ali 
iz uvoda v Filozofijo zgodovine, pač pa 
spekulativnl vrh Filozofije religije. Abso-
lutna religija. In Habermasove Struk-
turne spremembe javnosti niso manj 

norodne sociološke, politološke, pravne 
in druge koncepcije. 

Skratka, Ivo Štandeker, prevajalec 
teorije Je prav Ista oseba kot pisec Za-
dnje strani ali stripovski fan. Tista, ki Jo 
imam najbolj živo v spominu iz obrob-
nega detajla edinega dne, ki sva ga pre-
živela skupaj. To je bilo poleti 1989, ko 
Je bila četverica še v priporu in si Je 
pravkar ustanovljeni Odbor za varstvo 
človekovih pravic prizadeval seznaniti 
ljudi s cilji ln načinom svojega delova-
nja. Ivo, Ervln Hladnik-Milharčlč, Vlado 
Miheljak in Jaz smo se kot odposlanci 
samoorganlzlrane civilne družbe v Slo-
veniji peljali v Trst. da priljubimo našo 
stvar tržaškim Slovencem in tamkajšnji 
italijanski alternativi. Dogodek sam Je 
kvečjemu kuriozum, podrobnost, ki Jo 
vidim pred očmi, pa Je način, kako se 
peljemo proti Trstu v Štandekerjevem 
golfu: Ivo vso pot pritiska na plin do 
konca, vsa okna so širom odprta, polet-
ni zrak nas sunkoma preplavlja. 

Jože Vogrinc 

B I B L I O G R A F I J A : O F I L M U 
1987 Drugemu naproti (Problemi/Ekran, 11-12/9-10) 
1988 Solitude and Tears (10). RoBoCoP (11). Videokalipsa zdaj (26); Ameriški čudež (51) 
1989 Pred vrati je bil dojenček (Ekran, 3/4) 
1991 Bart Simpson (24) „ „ , 
1992 Rocketeer (Ekran, j an/feb ) ; Pri Addamsovih (Ekran, maj ) ; Šoder filmov po stripih (Ekran, j an/ feb ) 

IZ NEMŠČINE V SLOVENŠČINO 
1986 Slgmund Freud - Jaz in Ono (Razpol, 2) 
1987 Jaz in Ono, Onstran načela ugodja in Metapslhološko dopolnilo vede o sanjah v: Slgmund Freud. MetapsihoioSkl 
spisi (Studia Humanitatis. ŠKUC/FF + kompilaclja orjaškega dvainšestdesetstranskega imenskega in stvarnega 
registra) 1988 G. W. F. Hegel - Absolutna religija (Analecta, Partizanska knjiga) j 
1989 Jiirgen Habermas - Strukturne spremembe javnosti (Studia Humanitatis, SKUC/FF); Wim Wenders/Peter 
Handke - Nebo nad Berlinom (Problemi-Razprave, 2/3) 
1991 W. A. Mozart - pisma ženskam (Eseji, 2); W. A. Mozart - Kanonl (Eseji, 2); Mozart - GreatestHits (23) 
1992 Golo Mann - Zgodovina Nemčije (nedokončano) 

IZ SLOVENŠČINE V NEMŠČINO 
1989 Mir«n Božovič - »ImmerArger mit dem Korper* (Wo es war, 5/6, Hora, Wien) 
1990 Slavoj Žižek - Wann eln Brief immer seinen Bestimmungsort Erreiche (Wo es war, Hora, 7/8, Wien); Miran 
Božovič - The Čase of the Missing Špirit (Wo es war, Hora, 7/8, Wien) 
1991 Man stlerbt nur zweiitoal V: Slavoj Žižek - Liebe detn Symptom wie dich selbst (Merve, Berlin); Miran Božovič 
- »Der Gott des Transvestiten« (v Gestalten der Autoritat, Hora, Wien); Renata Salecl - Die Geselschaft existiert nicht 
(v Gestalten der Autoritat, Hora, Wien) 

1992 Miha Mazzini - FuneriSologie jur Anfanger (ima šele iziti) 

IZ ANGLEŠČINE V NEMŠČINO 1986 One Vision (Queen) v Geburt einer Nation (Laibach, Opus Dei); Life Is Life (Opus) v Leben Heisst Leben (Laibach, Opu6 Dei) 
1987 Sympathy for the Devil (Rolling Stoneš) v Dem Teufel Zugeneigt (Ldibach, Sympathy for the Devil) 



XX. STOLETJE 
Ko sem uvedel to rubriko, sem prosil Ivota, da mi pri Tomotu naroči spodbudno karikaturo čitalca 

knjige. V mislih sem imel klasično konservativnega, Ivo meje skeptično pogledal in čez nekaj dni pri-
nesel svojega modernističnega junaka z newyorškega nebotičnika. To rubriko je imel rad, a njegovi ko-
mentarji so bili redkL Včasih, ko dolgo ni videl recenzije tuje knjige, je to kolegialno pripomnil, prese-
netil pa meje pred meseci, ko me je po recenziji Literarnega leksikona poklical, češ da tako dobrega 
teksta v zadrtem letu še ni bral. Beseda pisca, ki ga ceniš, ti pomeni veliko, je nekakšen vzpodbudni 

kažipot pri iskanju perspektiv, s katerih meriš in motriš naokoli. V trenutku, ko Ivota ni več, se mi ne 
bere kttfig, zdijo se mi tako banalne in prazne napram Ivotovim tekstom. Ko sem tako listtd po Ivoto-

vih besedilih, sem se razveselil, sq/ sem našel stripovsko nadaljevanko XX. stoletje, tekst, ki gaje 
pisal pred več kot petimi leti in je šel mimo skoraj povsem neopazno. Priznam, tudi sam sem le prele-

tel nekaj nadaljevanj, toda danes se mi zastavlja tole vprašanje:»Kaj za vraga je tako eruptiven in pro-
nicljiv pisec počel pol leta v teh tekstih?« 

9. Januarja 1987 se na 39. strani 
Mladine pojavi polstranski tekst z na-
slovom »Prolegomena za strip«. Tedaj 
nepoznani Ivo Štandeker začne pisati 
o stripu in njegovi odsotnosti v sloven-
ski visoki kulturi. »Tako Je slovenski 
ozkosti skoraj neopazno ušla večina 
raznolikosti, prevratov in dosežkov 
enega važnejših in simptomatičnih 
načinov vizualnega užitka XX. stolet-
ja. Tukaj nočemo povzeti prldlgarsklh 
izpadov o stripu kot neki »oštevilčeni« 
umetnosti..., opozoriti želimo le na 
povsem praktično dejstvo, kako se Je 
denimo zapravila priložnost obogatit-
ve Jezika v tistem vmesnem pasu med 
pogovornim ln knjižnim, brez katere-
ga je težko prevajati Chandlerja, ker 
pojavna oblika pogovorne slovenščine 
ostaja zgolj neatraktivna zmes neo-
bvladanja struktur in revnega besedi-
šča.« Njegova ost pisanja se ne usta-
vlja pri jadikovanju, da slovenskega 
stripa ni, niti pri razlagi vrednosti in 
pomena stripa za slovensko Jezikovno 
kulturo, temveč pokaže tudi pot, kako 
do stripa: »Zato bi ga bilo treba impor-
tirati.« Tu pa se prikaže Ivotova inven-
tivnost, zakaj ne spada med mnoge 

tistega časa ln še toliko bolj mnoge 
sedanjega, ki Jim je ideal to, da stvari 
preprosto kopirajo, da »tujost« prena-
šajo v »našost«. Njegova vizija je para-
lela s francoskim stripom, ki je od-
vrgel in osupljivo presegel ameriške 
korenine. Svoj projekt je z »Diarejo«, 

»Hardfuckerji«, »Slovenskimi klasiki«, 
»JBTZ« in še drugimi, ki Jih pač tu ne 
omenjam, potem tudi udejanil. Opisal 
stanje stripa, argumentiral njegovo 
funkcijo, zbral in se prijateljsko pove-
zal z risarji, postal urednik stripa in 
karikatur, skratka, napravil pogoje za 
udejanitev stripa kot skrajne točke 
žurnallzma, kjer npr. v zadnji številki 
Janševi »Premiki« nadkrllijo vsakršen 
tekst. 

V sosednjem stolpcu tega starega 
časopisa se nesramno košati naslov 
»Razen smrti, opravičila ni.« Soseda 
njegove prolegomene je že na začetku 
smrt. Ce verjamemo v nomen est 
omen, imamo v prolegomeno že vpi-
san epilog. 

Svojo rubriko je z drug4m prispev-
kom poimenoval XX. stoletje, čas, ki 
nas torej determinira. Če je v prolego-
meni orisal bodočnost stripa, se v 
drugem tekstu pokaže kot vizionar: 
»Preteklost je pred nami.« Točno, kaj 
pa so Jugoslovanske vojne s četni-
štvom, ustaštvom, klanji, taborišči? 
So le ponavljanje preteklosti, starih 
mitov. In pred petimi leti je bila za nas 
ta preteklost naša prihodnost. »Znan-

B I B L I O G R A F I J A : O S T R I P U 
1987 Prolegomena za strip (1); Preteklost je pred nami (2); Realnost kot nekonvencionalno (3); Kako bi 

Superman končal vojno (4); Zunaj zakona (5); Prijatelja (6); Si jih že vse prebral? (7); Kontinuiteta stvari in 
stanje (8); Štiije pljunki (9); Corning Out (10); Per adulti (11); Bondage Art (12); Donald Go Home (13); Donald 
Go Home 2 (14); Donald Go Home 3 (15); Donald Go Home - zadnjič (16); Metaživali (17); Človeškost ln 
človečnost (18); Referenčni okvir (19); In njegovo predrugačenje (20); Retrojunaki (21); Za poznavalce (22); 
Strip-fronta adieu (23); Užitek citata (28); Zlo je v pogledu (29); Batman - The Dark Knight Returns (30); Freddy 
Lombard - Vacances a Budapest 3 (31); 5 očeva Neninog deteta (32); Watchmen (33); Les tours de bois-maury 
5. Alda & Jeremiah 13. Strike (34); Prva prodajalna stripov (35); Cours camarade (36); Hardfuckers 3 (37); 
Gomina 1. Le point du jour (38); Batman - Year one (39); Fievre d'Urbicande (40); Donald Duck - No. 93 (41); 
Stephane 3 - Le repaire de Kolstov (42); Aklra (43); Judge Dredd - Blockmania (44); Silver Surfer (45) 

1988 Sedanjost neke iluzije - ekskluzlvno poročilo s festivala stripa v Angoulemu (6); 4. salon jugo-stripa -
Vinkovcl (37); Salon stripa v Vinkovcih - kako Je Alan Fičo postal Alan Ford (39); Charlie Brown in Snoopy (43); 
Kaj je zdaj to? - trda publicistika Je zamenjala pisanje poezije, trda glasba je zamenjala poslušanje poezije in trdi 
stripi bodo zamenjali branje poezije (52) 

1990 Maus - Part II (2); Tintin en 1'alph-art (3); La quete de Tolseau du temps (4); Corto maltese (5); Kultura 
pretiravanja (37) 

1991 Strip-tease smrti (24); Amerika na Balkanu (41) 
* »O stripih nt treba pisati, stripe Je treba delati.« 



nstvena fantastika je out. Zgodovina 
je ln.« Svetovi, ki jih rišejo stripi, niso 
več izmišljena kraljestva ali znanst-
veno fantastične zgodbe, ampak hi-
storične teme »... naenkrat se znajde-
mo v norem vrtincu turškega na-
cionalnega gibanja generala Mustafe 
Kemala, kurdskih upornikov, separa-
tista Enver-beja, ki s turkestanskimi 
nacionalisti Alim-kana napove sveto 
vojno zoper Sovjetsko zvezo...« Ivo 
skozi strip išče novo, želi si oddahniti 
se od vsiljivega ponavljanja sleherne 
neokusne banalnosti iz že nezanimive 
ameriške imperialistično-secionistič-
ne zgodovine in med vrsticami se mu 
napoveduje čas separatistov, na-
cionalizmov. 

Kako prebiti dolgočasne ln nepre-
pričljive žanrske obrazce stripa? Pre-
finjen občutek za iskanje naslova po-
staja Ivotova esenca. »Realnost kot 
nekonvencionalno«; s tremi besedami 
najavi svojo poanto. Za boljše funkci-
oniranje pripovedi je treba zamejiti 
zgodbo in njene osebe z realnejšim 
okoljem. »In tudi na ravni slike se 
nekonvencionalno realen pristop ob-
nese bolje od konvencionalno-obse-
sivne svobode risbe.« 

Že v četrtem nadaljevanju svoje rub-
rike »Kako bi Superman končal vojno« 

se naveliča forme naslova. Kot inven-
cijo postavi ime Superman v grafično 
obliko. Ta izbira nI larpurlartistična, 
zakaj Superman mora biti kot super 
heroj deležen tudi super forme. Nasto-
pi v trenutku, »ko preprosti ln ranljivi 
kriminalci že niso bili kaj prida na-
sprotnik za te brezposelne fantazijske 
like«. Medtem ko se lord Carrington 
brezuspešno in vnaprej resignirano 
sprašuje, kako končati vojno, se Ivo 
ustavi ob Supermanu, ki prileti v 
Fuehrerjev štab, odleti z Adolfom v 
roki naravnost v Moskvo, kjer z drugo 
roko zagrabi za kravateljc Stalina, si 
najde čas za »Joe, meet Adolfl« in z 
obema odleti proti Ženevi. 

Naslednji teden Ivo doda numeraci-
jo svojih tekstov (5). V »Zunaj zakona« 
orisuje junakov značaj: »Če so bili 
standardni junaki praviloma »good 
guys«, aktivni borci na strani zakona, 
je Charlier v Demonu s Karlbov zgo-
dbo zastavil o negativcu, krvoločnem 
rdečebradem gusarju, ki pridobi bral-
čeve simpatije, ko posvoji mladega 
Erika, ki mu je pri plenilskem napadu 
na ladjo pobil starše.« Tako vlzionar-
sko je napovedal to današnje stanje 
zunaj zakona, kjer vlada zvečine 
zakon krogle in granate. 

Tokrat Ivo zavrže numeracijo ln 
skrči naslov v eno samo besedo: »Pri-
jatelja«. Še vedno ln morda celo bolj 
nam v naslovu izda vsebino teksta, le 
da nas tokrat dobesedno požene v 
branje; vemo namreč, da gre za prija-
telja, ne pa, kako si predstavlja prija-
telja. »Standardni junaki stripov so 
preprosto dobri, umirjeno samozave-
stni, avtohtono brezmadežni, skratka 
dolgočasni. Ker so si torej po značaju 
podobni kot jajce jajcu, je njihovo us-
pešno stripovsko življenje odvisno 
od simpatičnosti pridodanega spre-
mljevalca (side-kick), ki mora skrbeti 
za humorno noto in hkrati vedno 
znova potrjevati superiornost gospo-
darja. .. V večini primerov so konstitu-
tivni nosilci zgodbe prav ti ne-junaki v 
senci: Goofy, Obeliks, Pancho in 
drugi; brez njih pustolovščine ne bi 
stekle. In svojo funkcijo opravljajo ne-
primerno prikladnejše od zaščite po-
trebnih deklet, ki se ne vzdržijo mi-
mogrede postavljati pod vprašaj za-
ščitnikove moškosti.« 

»Si jih že vse prebral?« je antipod 
zadnjemu naslovu. Tam ena beseda, 
tu cel stavek, v tekstu pa esenčno 
vprašanje Mladine in njenega antino-
vlnarstva: kako in s kom ubežati ste-
reotipnim formam in vsebinam novi-
narstva? »Ko Je Chaland skupaj z 
Lucom Cornlllonom izdal 403. števil-
ko fiktivnega magazina CAPTIVANT, 
ki mu je dodal letnico 1955 in ga 
zapolnil s kratkimi zgodbami brez 
pravega začetka in konca v večno tri-
vialni žanrski podobi ... je bil retro-
gradno zasnovan stripovski novi val. 
Kar se je lz tega razvilo, je bilo videti 
tako, kot če bi sedaj ponovno začeli 
snemati č-b filme v stilu petdesetih let 
in vanje vnesli rahlo potujene elemen-
te.« To je bil postopek Ivotovih »retro-
gradnih« tekstov, ko je objavljal fiktiv-
ne politične direktive, zapisnike se-
stankov s potvorjenimi datumi in v 
potujenih formah. A Ivo ni preprosto 
plonkal idej stripovskega sveta, zakaj 
vanje je vnašal ono resnično, še bolj 
resnično od resničnega. Posledica je 
bila, da se o njegovih tekstih nI govo-
rilo, saj to nI res, ampak, kje je to 
izvedel, saj to je moralo biti res. Po 
letih takšnega pristopa se je razširila 
fama o njem, kot kreatorju dogodkov 
in oseb v tekstu. Tedaj, pred dobrim 
letom, sem izvedel, da bo imel v med-
voški cerkvici neki Lojze Peterle pridi-
go o postu ln poklical sem Ivota. Nisva 
ravno verjela, da bi bil to predsednik, 
a to, da realnost deluje kot fikcija, je 
Ivota pognalo med farane. Na walk-
mana je posnel pridigo pravega Peter-
leta, se vmes s polaroidom približal 
pridigarju in imenitno novinarsko po-
ročilo je bilo narejeno. Ko mu je iz 
aparata prilezla že narejena sličica, je 
k njemu zakorakal vaški župnik. Ivo 



se Je malo ustrašil, da bo imel z nJim 
sitnosti, ta pa mu Je le zašepetal na 
uho: »A lahko naredite še eno za nas?« 
V Mladini objavljeni pridigi Peterleta, 
kjer razlaga, kako tudi po štirinajst 
dni nI nič Jedel in kako post vpliva na 
pozitivni razvoj človekovega mental-
nega sveta, bralci seveda niso verjeli, 
za večino je bila le še ena izmed Ivoto-
vih potegavščin. 

»Kontinuiteta stvari in stanje« je 
konceptualno vprašanje stripa. »Zgolj 
strip že v samem (večletnem) nastaja-
nju vključuje potrošnika. Le-ta tukaj 
z branjem ne realizira le dela samega. 

temveč tudi njegovo nadaljevanje... 
Strip je le kot kontinuiteta.« Če k temu 
dodamo še stanje »Prvotno čudenje 
nad novimi prijemi se je umaknilo 
želji po novih pustolovščinah sredi 
teh razbitin«. Pet let kasneje je to, kar 
je vedel in verjel za strip, utelesil v 
svojih nadaljevalnih reportažah iz Vu-
kovarja, Dubrovnika in Sarajeva, prav 
sredi teh razbitin. 

Morda pa je iz enakih razlogov tako 
rad igral neskončno dolge taroke. Za 
časa sojenja proti četverici so na Mla-
dino kar drle množice tujih novinar-
jev. Intervjuji, psihoza, pritiski, repre-

' TINTIN, KORTO 
MALTESE & SARAJEVO, 

SAMARKAND 
Obstaja igrica, kjer poveš imeni 

dveh igralcev iz filma in soigralec 
mora ugotoviti, za kateri fllm gre. 
Izumil jo je Ivo, še preden je videl 
fllm Apartment Zero. Denimo, v 
katerem filmu sta igrala Elliott 
Gould in Julle Christie? Nashvllle. 

Fix und Foxt je bilo ime zvešči-
čem, prek katerih je spoznal črke, 
nemščino in strip. In potem Mirko 
ln Slavko, Tarzan, Uranela, Dlja-
bollk, Pauk, Kapetanlronstde, Roj 
Renk, Larlgan, Zvitorepec, Zagor, 
Teks, pa tudi prvi Marslpulamijl, 
ki se jih je že dalo dobiti onkraj 
meje, korak od Pesnice. Zbrani 
letniki Plavlh vjesnikov, Stripotek, 
Pobjed, Zlatnlh serij, Lunov Mag-
nus Stripov, CAK-ov in kdo ve, 
česa vse še, danes nabirajo prah 
na podstrešju rojstne hiše v Pesni-
ci. 

Konec otroštva. Imena strpovsk-
ih avtorjev so postala pomembne-
jša od imen stripovskih junakov. 
Nasilje, seks, politika. Pa novi slo-
venski stripi. In stripi za odrasle. 
XX stoletje. Metal Hurlant. 
Moeblus out, Bllal in. Serijall spre-
menijo podobo stripa. In sveta. 
Teorija stripa. Pratt, Burgeon, Jul-
llard. Strip in fllm. Še vedno Fran-
quln, Herge in celo Dlsney. Festi-
val s t r i p a v Angoulemu, 1988. Ča-
robna gora. Ameriški novi strip. 
Ralser, Vuillemin, Splegelman. 
Urejevanje stripa v Mladini. In ilu-
stracij. Bucq, Loustal, Yslalre. Na-
vduševanje nad nadjezikom pri 
Conanu. Salon stripa v Vinkovcih, 
1988. Mladinski Bienale medite-
ranskih kultur, Bologna 1988. 
Carlsen Comlcs. Schulten, Schu-
Ithelss, Loisel. Izlet Mladinine st-
ripovske sekcije v Pariz, 1990. 
Kam nas bo pripeljal Hermann v 
serialu Tornjevl Boa Morija? Kdaj 
bo izšel tretji del Ranxeroxa? Ju-
goslovanski strip razpada. Konzu-
macija, povratna informacija. Ne 
bere Ken Parkerja niti Dllan Doga. 
Čudno. Torpedo. Floc'h, Benolt, 
Sokal. Ligne claire. (se nadaljuje) 

V katerem filmu sta igrala 
James Woods in John Savage? 
Salvador. Tako je umrl John Sa-
vage. 

Zoran Smlljanlč 



sije nekje v zraku, ko vstopi v zadnjo 
sobo neki nemški novinar. Pred seboj 
zagleda Ivota, Melito, Marcela, Mihata 
ln mene, ki v zakajeni sobi tarokira-
mo. Dobesedno dvakrat je zaprl oči, 
da bi preveril, če je res, kar vidi, zma-
jal z glavo, Izrekel nekaj samovzklikov, 
se naposled le predal smehu ln nas 
poslikal za svoj časopis. 

»Štirje pljunki« so dvakratno vpra-
šanje forme. Najprej prvi Ivotov meta-
forični naslov, potem kot tekst o štirih 
pojavnih oblikah stripa: zvežčičih, 
magazlnlh, albumih in časopisnem 
stripu. Ivo Je kralj forme. Njegovi tek-
sti so se pojavljali enkrat kot komen-
tar šahovske partije, drugič kot mali 
oglasi, tretjič kot risba, četrtič kot 
zemljevid, kjer je postavil kraje na 
glavo, spet petič, šestič, stotretjič, ko 
je iz črne pike sredi strani napravil 
tekst, zraven pa dobil najbolje plačani 
stavek v zgodovini Mladine »Corning 
out«. To ni bil preprosti larpurlarti-
zem, ko za spremembo nasloviš tekst 
v angleščini. Ivo je namreč pisal, 
»kako se stripovske pustolovščine 
moških tovarišev gibljejo na robu la-
tentne homoseksualnosti...« in kako 
so zaradi stroge cenzure »moška prija-
teljstva še naprej životarila v bolestnih 
samozatajltvah«, dokler nI prišel novi 
strip, ki ne blati zavrtosti klasičnega 
stripa, temveč ga nadaljuje »V Bobu 
Maroneju prva homoseksualnost 
obeh junakov ni postavljena kot na-
ravna, marveč tembolj kot človeška«. 
Tekst o zatrtem, odrinjenem najpre-
clzneje nasloviš z besedami, ki so iz 
slovenščine preganjane: angleške 
fraze. Ivo je filigransko precizen: bese-
de, kijih plete med seboj, niso tam po 
naključju, zakaj pred izbiro premisli 
celo paradigmatsko serijo. Ivo je ravno 
zaradi tega utelešenega totalnega po-
gleda deloval kdaj počasno; pri taroku 
smo ga tako molče preklinjali, ko smo 
čakali na njegovo počasno, lahko 
vrženo, a v tok igre globoko zarezujočo 
potezo. 

»Per adultl« je tekst o tipu negativne-
ga junaka, kot je Dlabolik, ki se naj-
prej pojavi v Italiji pred tridesetimi 
leti. »Tako v črnihfumettljih srečujemo 
razne pošasti, norce ali pripadnike 
drugih ras, ki vsevprek posiljujejo 
naivno junakinjo, akoprav ta ob tem 
nenazadnje tudi uživa. Potem sadi-
stične izprijence, večinoma naciste, ki 
jih podrobno spremljamo pri mučenju 
njihovih suženj... Goldboy v nekem 
prizoru na telo svoje skrbno zvezane 
ujetnice izriše šahovsko polje in nato 
zaigra s figurami, ki jih s konicami 
zatika v meso.« Svet stripa, črnih fu-
mettijev se odigrava kot čista realno-
st na Hrvaškem in Bosni. Kje drugje 
bi bil lahko eminentni poznavalec st-
ripov, ki ni le subtilno izbiral besed, 

temveč tudi kraje in teme, o katerih je 
pisal. 

»Bondage art« je žanr, ki z Izdajo 
Maiie-Gabrielle de Saint-Europe v 
1977. zapre vsem sapo: »V nunskem 
samostanu se kaznuje telo pregrešnih 
žensk, da bi se odrešila njihova duša. 
S to pretvezo Pichard svoje bosonoge 
ujetnice nasladno-estetsko prepušča 
najokrutnejšim KZ-torturam, Jih žigo-
sa, nabada na kol, jim z železnim ob-
ročem zapira vagine, sploh dela z 
njimi vse. Junakinja pa je kot pri de 
Sadu neuničljiva...« Vojna v Bosni je 
vsem zaprla sapo. 

»Donald go home« je stripovska ver-
zija »Yankees go home«. Za Allendeje-
vo Unidad Popular (1970-73) je bilo 
enostavneje podržaviti industrijo 
bakra kot pa množične medije osvo-
boditi vpliva iz ZDA. »Disneyeve figure 
so vkorakale v vsako družino, visijo na 
vsaki steni in se smehljajo z vseh mo-
gočih predmetov: vsakdo je pozvan, 
ne glede na meje in Ideologije, da pri-
stopi k veliki svetovni Disneyevi dru-
žini.« Ko je v Čilu izšla knjiga Para 
Leer al Pato Donald (po prevratu so 
je sežgali), je Waltu Disneyu priskočilo 
na pomoč reakcionarno časopisje: 
»...radijski napovedovalec je napove-
dal, da bodo v Čilu prepovedali Walta 

Disneya. Vladni strokovnjaki za pro-
pagando so prišli do zaključka, da naj 
otroci ne mislijo, .čutijo, ljubijo ali tr-
pijo skozi živali. Torej se bomo otroci 
ln odrasli morali navaditi tega, da nič 
več ne beremo o stricu Skopušnlku, 
Jaki ln njegovih nečakih..., temveč le 
še o naši lastni družbi, ki Je - če sodi-
mo po podobi naših današnjih piscev 
in slikarjev - surova, grenka, okrutna 
in polna sovraštva. Disneyeva čarob-
na moč nam je omogočala, da razširi-
mo srečno stran življenja.« 

»Donald go home (drugič)« potem je 
prišlo še tretjič in za tem zadnjič. Dis-
neyevega sveta Ivo ni maral, a ta svoj 
odklon je pojasnil v brlljantnl analizi: 
»Disney je v svojem prehvaljenem in 
vabečem fantazijskem svetu sistema-
tično prerezal vse zemeljske korenine 
svojih likov. Njihov čar očitno leži v 
njihovi vsakdanjosti, le-taje dosežena 
ravno s potlačitvijo bistvenih, realnih 
dejavnikov... Znotraj tega družinske-
ga kroga nihče ne ljubi drugega, nikoli 
se ne pojavi vzgib fcežnostl ali vdano-
sti do sočloveka. Vzemimo najskraj-
nejši primer: znamenito ljubezen med 
Mikijem in Plutonom. Kljub Mikijevi 
očitni naklonjenosti do psa, je ta stal-
no prisiljen dokazovati svojo koristno-
st in junaštvo. V neki zgodbi se Pluton 
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neprimerno vede in Je zato zaprt v 
klet. Zadevo razčisti tako, da ujame 
tatu. Policija izroči Mikiju 100 dolar-
jev nagrade. »No, Ja, Pluton, danes 
dopoldne si me oškodoval za 50 dolar-
jev, toda nagrada ml Je vseeno prine-
sla dobiček.« Komercialni odnos obve-
lja tudi v tako »materinskem« razmer-
ju, kakršno Je med Mikijem in njego-
vim psom... Disney Je obseden s 
»svojo« naravo, mesto Je prikazano kot 
pravi pekel onesnaženosti, prometnih 
zastojev, oglušujočega hrupa, social-
nih napetosti in vseprisotnosti birok-
racije in birokracije... Kaj naši pusto-
lovci dejansko iščejo, ko bežijo iz pre-
tesnih mest? Odgovor je banalen: v 
75 % vseh stripov gre za zlato... Pri 
Disneyu imamo dva tipa otrok. Tisti iz 
velemesta so inteligentni in preračun-
ljivi, preprosto superiorni, medtem ko 
so divjaki iz tretjega sveta naivni in 
neumni, iracionalni...Kako se zakrije-
jo konflikti, ki vendarle pridejo na sve-
tlo? Metoda Je v tem, da se znamenja 
prostesta pokažejo kot neiskreno na-
stopaštvo. Jaka povabi trumo razjar-
jenih demonstrantov na brezplačno li-
monado - demonstranti spustijo vse iz 
rok in hitijo žlampat...«Ivo kritiko ste-
rilnega, nečustvenega, amerikocentri-
stičnega Disneya sklene zelo osebno, 
z velikimi tiskanimi črkami: »SVOJIM 
OTROKOM NE KUPUJTE VEČ M1KI-
JEVEGA POLITIKINEGA ZABAVNI-
KA.« 

»Metaživali«, v katerih izžareva Ivo 
življenjski optimizem, zakaj celo nekaj 
tako abotnega, kot je Disney, lahko 
povzroči razvoj žanra. »Zavedajoč se 
Disneyeve vseprisotne in večne kon-
kurence so si posnemovalci prizade-
vali vzbuditi zanimanje z drugimi in 
vse bolj eksotičnimi živalskimi vrsta-
mi... Skratka, uveljavili so se lahko 
zlasti zahtevnejši živalski stripi...« 

»Človeškost in človečnost« zadira v 
jedro okcidentalnega sveta. »Disne-
yevske metaživali niso bile drugega 
kot ljudje v takšni neobvezujoči, zato-
rej nedolžni, zatorej zabavni podobi; 

poleg njih nastopajo namreč še prave 
živali-živali, tako da nas ne sme pre-
senetiti Donaldova kanibalska sla po 
puranjem mesu... Tako si ne moremo 
kaj, da ne bi še enkrat občudovalno 
omenili osvežilnosti RANXEROXA, ki 
s svojim močnim mehanskim telesom 
in rahlo subkektivnim elektronskim 
vezjem v kaotično degenerirani člo-
veški družbi leta 1988 ostaja neomaj-
no zvest svojemu dekletu Lubni... Pri 
robotu, tako kot pil metaživalih-živa-
lih najdemo tisto človeškost, ki jo po-
grešamo pri človečnosti reprezentativ-
nih Junakov zahodnjaškega sveta.« 

V »Referenčnem okviru« zapiše Ivo 
preroške besede: »Pri nastajanju st-
ripa torej nikakor ne smemo prezreti 
tega momenta: smisel niza se določa 
za nazaj.* Kje bolj to drži kot pri XX. 
stoletju. Takrat, ko ga je pisal, nisem 
v tem nizanju tekstov videl smisla -
isto sta mi rekla tudi Franci in Robert, 
berem ga šele sedaj za nazaj, a tokrat 
kot najbogatejši tekst, kot miselnoču-
stveni okvir prijatelja. 

»In njegovo predrugačenje«, stripov-
skega junaka namreč. Ivo je bil brez-
mejen. Ne le s tem, ko je na Mladino 
prinesel veliki zemljevid sveta, kamor 
je z rumenimi zvezdicami prav z lju-
beznijo označeval kraje sveta, kamor 
je stopila noga Mladininega novinarja, 
ampak z iskanjem vseh možnih poja-
vitev junakov in zgodb: »...Chalandovi 
retrojunald so slabi ljudje. Če so anti-
junakl glavne osebe z drobnimi slabo-
stmi, negativni Junaki pa zrcalne po-
dobe Junakov, ki so se zapisali zlu, so 
oboji še vedno na nek način popolni. 
Medtem ko se z retrojuiiaki stripovs-
kega novega vala ne da več enostavno 
identificirati... Ko detektiv BOB FISH 
razkrinka bogataša, ki je kriv za ugra-
bitev in umor svojega sina, se pusti 
najprej podkupiti, nato pa ga zaradi 
varnosti ubije; policija vse naprti ne-
dolžnemu potepuhu.« 

»Retrojurtaki«, ki padajo v prazne re-
tropustolovščine. »V neki epizodi Od 
pijanosti večno omotični Phil Perfect 

blodi skozi mondeno obmorsko me-
stece in v vse monotone dogodke pro-
jicira najbolj neverjetne zaplete, v 
nemo zdolgočasenih dopustnikih vi-
deva prekanjene vohune tujih sil, 
usodne ljubezenske strani ipd. Zgodi 
se nič.« 

»Za poznavalce« je pač za poznaval-
ce, pravico, da kdaj nI razumljiv sle-
herniku, si Je vedno Jemal. Za ostale: 
»Znotraj tega redundantno prenapol-
njenega mitomanskega sveta antič-
no-krščanskih nadljudi se bralci po-
čutijo enostavno varne: opremljeni z 
uradnimi priročniki tipa who Is who 
si nabirajo točke v uradnih kvizih in 
postajajo poznavalci.« 

»Strip-fronta adieu« je zaključil 19. 
Junija 1987 Ivo Štandeker. »Zastavek 
našega pisanja o stripu Je bil ravno v 
tem, da se pokaže, kako novi razmah 
stripovskega pripovedovanja od žanr-
skega vračanja k ligne claire prek su-
rovih pustolovščin za odrasle do zgo-
dovinsko in analitično pretanjenih st-
ripovskih romanov nI kapitulacija, 
ampak zmagoslavje nove kulture. To 
prekipevajočo zmes novega stripa 
lahko omalovažujejo le tisti, ki se še 
vedno stalinistično oklepajo frontne 
enakomiselnosti na alternativni sceni 
političnega boja in vsako pismo od zno-
traj pravoverno okvalificirajo kot kritiko 
od zunaj. S točke dialoga navzven se 
mora prav tako odpirati mreža druga-
čnosti navznoter, šele tako bo osišče na 
ustreznem mestu. Tako velja tudi razvoj 
stripa dojeti kot premik z ničelne točke 
konfrontacije v razpršeno polje nove 
kulture, katere obseg moramo sami op-
redeliti in si ga izboriti.« 

Ivo je najprej napisal, kaj bo počel iri 
v kakšnih svetovih bi poskusil živeti, 
nastalo je XX stoletje, ki ga je nato 
preprosto začel živeti na Zadnjih stra-
neh, manipulatorjlh. intervjujih, knji-
ževnih recenzijah in reportažah, a pri 
tem nI pozabil svojega mota: lz teksta v 
tekst je širil obseg nove kulture. 

Bernard Nežmah 
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HVALA, KER SI NAS IMEL RAD 
IN HVALA, KER S M O TE 

LAHKO IMELI RADI. 


